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De geboorte van de eerste via in-vitrofertilisatie verwekte baby,
Louise Brown, deed in 1978 de wereld versteld staan. Nu, bijna 25 jaar
later worden IVF en daaraan verwante voortplantingstechnologieén
dagelijks wereldwijd veelvuldig toegepast. De nieuwe technologie
heeft zich een vaste plaats verworven in ons denken en handelen over
kinderen krijgen. Maar hoe vanzelfsprekend en natuurlijk is het voor
vrouwen en hun partner als zij daadwerkelijk te maken krijgen met
deze moderne voortplantingstechnologieén? Wat betekenen die tech-
nologieén voor vrouwen, voor het omgaan met fertiliteitsproblemen?

Dat zijn de vragen die centraal staan in de studie De voortplanting
verdeeld, de praktijk van de voortplantingsgeneeskunde doorgelicht
vanuit het perspectief van patiénten. De beantwoording van deze
vragen geschiedt in de vorm van een ‘reisverslag’. Op basis van
literatuurstudie en een aantal uitvoerige en diepgravende interviews
met betrokken vrouwen worden de verschillende stadia en beslis-
momenten beschreven en geanalyseerd. Hieruit ontstaat een indruk-
wekkend en soms schrijnend beeld van de invloed die het realiseren
van de kinderwens langs technologische weg kan hebben op lichaam
en leven van de betrokkenen.

Deze studie gaat enerzijds over kwesties die wellicht specifiek zijn
voor voortplantingstechnologie, anderzijds over kwesties die ook
voor bredere terreinen van de gezondheidszorg gelden. In alle geval-
len betreft het problemen die tegelijkertijd met de individuele en de
maatschappelijke omgang en ervaring te maken hebben. In deze
studie van Bernike Pasveer en Sara Heesterbeek is de individuele
ervaring het startpunt van de analyse.

Inzicht verkrijgen in de effecten van technologisering en daarmee
gepaard gaande medicalisering van de voortplanting voor individu en
samenleving is voor het Rathenau Instituut een van de doelstellingen
van het project Voortplantingstechnologie. In samenhang met de
studie van Marta Kirejczyk, Dymphie van Berkel en Tsjalling Swierstra,
waarin de normatief-politieke en maatschappelijke aspecten van de
introductie van voortplantingstechnologieén centraal staan, heeft
deze studie inderdaad tot een dergelijk inzicht geleid.

Daarmee biedt deze studie tevens een basis voor de tweede doelstel-
ling van het project: het bevorderen van maatschappelijk debat en
politieke oordeelsvorming over de (mogelijke) toepassingen en gevol-
gen. En als ik een persoonlijke conclusie uit deze studie mag trekken



dan is het dat verder debat en verdere politieke oordeelsvorming over
de nieuwe voortplantingstechnologieén nog steeds zinvol en nodig
zijn.

Dr. C.J. Kroese
Voorzitter Rathenau Instituut
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She sets off into a deep jungle and cuts her way with a hatchet along a
trail that is barely visible. Each minute, as she opens a few centimeters
of pathway, she ages more than a minute. She sweats. Her body bears
the traces of her efforts: each meter can be read in the bloody scars
made by thorns and broken brush. The path is cut as she advances but
she is cut as well. A suffering body strives among other suffering bod-
ies, vines, grass, and woods. She will no doubt remember all her life
every moment of this excruciating trip through the jungle. She will
remember it because each centimeter has been won through a compli-
cated negotiation with branches, snakes, and sticks that were proceed-
ing in other directions and had other ends and goals.

(Latour 1997:173)



Deze studie gaat over de vraag hoe voortplantingstechnologieén wer-
ken in het leven en het lichaam van voornamelijk vrouwelijke fertili-
teitspatiénten.

Medische technologieén werken niet helemaal alleen en geisoleerd
(Berg & Mol 2000), zij verkrijgen hun normatief-ethische kwaliteiten
niet pas nadat zij worden ‘toegepast’ (Mesman, in druk). De evaluatie
van hun functioneren kan zich dus niet alleen baseren op de percenta-
ges ‘genezingen’ - i.c. zwangerschappen - die zij tot stand brengen.
Medische technologieén hebben ‘anderen’ nodig om te kunnen wer-
ken: een organisatorische infrastructuur, verzekeraars, specialisten,
andere technologieén ter ondersteuning, en vooral patiénten met
lichamen die geschikt zijn gemaakt om te worden onderzocht en
behandeld. Patiénten verzetten zelf enorm veel werk om zo’n lichaam
te verwerven, en in dat proces verandert hun lichaam, hun leven, en
verandert ook het ‘zelf’ dat oordeelt en beslist. Lichaam, leven en zelf
worden ‘afgeleiden’ van de reis die zij samen maken en krijgen andere
kenmerken en vaardigheden dan zij aanvankelijk hadden.

Dat de helft van alle stellen die worden behandeld op een zeker
moment een baby mee naar huis neemt, zegt helemaal niets over het
leven dat alle stellen leiden tot aan het moment dat zij stoppen met
behandelen - met of zonder kind. De reis die zij maken is onlosmake-
lijk verbonden met de werking van de technologieén. Sterker: alleen
doordat patiénten mee-werken en actief betrokken zijn bij het verwer-
ven van een ‘in- of subfertiel lichaam’, en daardoor veranderen, kun-
nen die technologieén werken. Hun reis is mede bepalend voor wat
voortplantingstechnologieén zijn en kunnen. Daarmee ontstaat de
noodzaak zowel het werk als de veranderingen die zij daardoor mee-
maken te verdisconteren bij het beoordelen en evalueren van voort-
plantingstechnologieén en bij het ontwerpen van de infrastructuur
waarlangs mensen patiénten worden en vaak langdurig blijven.

We baseren de verslaglegging in deze studie op primaire en secun-
daire bronnen over de technische en institutionele vormgeving van
verschillende voortplantingstechnologieén en op 22 open en onge-
structureerde interviews met voornamelijk vrouwen die ‘op reis’ zijn
gegaan: die patiént zijn geworden of dat hebben overwogen. Zoveel
mogelijk trajecten zijn vertegenwoordigd onder hen; het spectrum
loopt van vrouwen die hebben afgezien van het medicaliseren van hun
ongewilde kinderloosheid via vrouwen die te maken hebben gekregen
met een specifieke voortplantingstechnologie naar vrouwen die de
werking van vrijwel alle beschikbare technologieén aan den lijve heb-
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ben ondervonden. De behandelduur varieert van een paar maanden
tot vijftien jaar. Zes van de negentien vrouwen die werden of worden
behandeld hadden een kind, de andere dertien (nog) niet.

Het rapport is als volgt opgebouwd. In hoofdstuk 2 laten we zien
welke lichamen of lichaamsdelen nodig zijn voor de verschillende
voortplantingsbehandelingen die in Nederland worden ingezet. Dat
doen we aan de hand van een beschrijving van de ‘werking’ van de ver-
schillende technologieén. Zo ontstaat enerzijds enige kennis van wat
in Nederland wordt aangeboden, en anderzijds een beeld van het
‘object’ waarmee kan worden gewerkt in de verschillende behandelin-
gen.

In hoofdstuk 3 laten we patiénten (vooral vrouwen) aan het woord
over hun bestaan als patiént - of over wat hen heeft bewogen hun
ongewilde kinderloosheid juist niet te medicaliseren. We zien dat
vrouwen op vier manieren het lichaam of lichaamsdelen tot ‘object’
maken. We noemen het werk dat daarin zit ‘objectiveringsarbeid’. Het
maken van een lichaam dat zich laat diagnosticeren en behandelen,
vergt een vaak langdurige en steeds meer geconcentreerde inspanning
van patiénten. We laten bovendien zien dat het mee-maken van een
medisch lichaam betekent dat ook de identiteit van de persoon-
patiént transformeert. Haar ‘ik’, haar ‘zelf’, haar persoonlijkheid ver-
andert. Haar oordeel over wat er met haar gebeurt en of zij daarmee
kan leven, wordt niet gevormd door het geobjectiveerde lichaam te
toetsen aan een ‘ik’ dat er altijd al was en dat niet wordt aangedaan,
maar aan een ‘ik’ dat mee-transformeert. “Je eigen persoonlijkheid die
je bij elkaar houdt is er niet meer”, zegt een van de geinterviewden.

In hoofdstuk 4 gaan we na of de kenmerken van de reis - van het
objectiveren van het lichaam en de veranderingen van het ‘zelf’ die
daarmee gepaard gaan - zichtbaar zijn in de praktijk zoals vrouwen
daarover vertellen. Het antwoord is negatief, wat overigens niet bete-
kent dat mensen structureel slecht worden behandeld door artsen en
verpleegkundigen. Het betekent wel dat er op cruciale punten tijdens
voortplantingstrajecten verondersteld wordt dat ‘die eigen persoon-
lijkheid die je bij elkaar houdt’, er wel is. Als vrouwen zich bij de huis-
arts melden, als hun informatie wordt verstrekt of als er wordt over-
gegaan van de ene naar de andere (fase van een) behandeling, wordt er
systematisch van uit gegaan dat het handelen van vrouwen is ingege-
ven door en wordt gewogen aan een stabiele, rationele persoon die als
het ware onaangedaan is gebleven door de reis die haar lichaam
maakt. Die veronderstelling wordt niet expliciet gehanteerd door
kwaadwillende dokters, ze is veeleer aanwezig en manifest in de
motoriek van de behandelingen.

Door het veronderstellen van een rationele en onaangedane persoon,
die ook als zij zwijgt weloverwogen kiest c.q. instemt met een ver-



volgtraject, ontstaan twee samenhangende problemen. In de eerste
plaats leidt het feit dat de ‘subjecten’, die op basis van adequate infor-
matie rationele besluiten nemen over hun toekomst, in de voortplan-
tingsgeneeskunde (en elders, zie bijv. The 1998, Pasveer 2000) niet
bestaan, ertoe, dat patiénten en artsen en infrastructuren vrijwel uit-
sluitend gericht zijn op doorbehandelen. Maar dat doorbehandelen is
doorgaans niet een effect van keuzes, maar van een ingebouwde en op
verkeerde gronden gebaseerde motoriek. Zo is het bijvoorbeeld tame-
lijk onafhankelijk van de manier waarop een stel zijn ongewilde kin-
derloosheid presenteert aan de (huis)arts, of het wordt doorverwezen.
Zowel het ‘wij willen graag worden behandeld’ als het ‘wij willen graag
weten wat er met ons aan de hand is’ wordt vertaald in: ‘ik verwijs u
door naar de gynaecoloog’. Het stel dat niet weigert wordt geacht
akkoord te gaan met het inzetten van deze medicalisering van de
vraag; wie niet ‘wil’ had daarover vooraf al grondig een standpunt
moeten bepalen en zou voet bij stuk moeten houden. Zo kan het ook
zijn dat de patiént bij wie de zoveelste hormoonbehandeling zonder
succes verloopt, verdriet heeft daarover en de ‘informatie’ over de
volgende behandeling daardoor wel krijgt maar niet hoort. Een ‘weige-
rend zelf’ zijn, dat de volgende behandeling afslaat, kan zij niet, maar
een ‘instemmend zelf’, dat volmondig kiest voor doorgaan, is zij ook
niet. Juist voor deze ambiguiteiten — die regel zijn in de voortplan-
tingsgeneeskunde en geen uitzondering - is geen plaats. Dat is kwa-
lijk, want daarmee wordt zorg besteed aan het goed informeren van
patiénten die er niet zijn, en verdwijnt kennis die van groot belang
kan zijn voor het voortzetten van de ‘reis’. Het ‘subject’ als iemand die
wel en niet wil doorgaan, wiens bestaan volkomen is gericht op het
maken van een vruchtbaar lichaam, maar die tegelijkertijd alle bakens
waarlangs zich het leven bewoog ziet verschuiven, die verscheurd
wordt door twijfel en steeds meer chronisch ziek wordt, dat ‘reéel
bestaande subject’ is afwezig in de organisatie van en de reflectie op
de voortplantingsgeneeskunde. Het is een gemiste kans om goed te
zorgen en goed om te gaan met de principes van al onze geneeskunde:
het garanderen dat mensen geinformeerd zijn over wat er met hen
gebeurt en het maken van contexten waarin zij gesitueerd autonoom
kunnen zijn.

De veronderstelling dat patiénten rationele en afstandelijke subjecten
zijn, wier ‘zelf’ met het lichaam niets te maken heeft, sterkt bovendien
in de praktijk een motoriek die toch al krachtig is verweven met de
moderne (voortplantings)geneeskunde. Dokters handelen liever dan
dat zij nalaten, voortplantingstechnologieén breken in kleine stukjes,
die elk op zichzelf behandelingen worden die slagen of mislukken en
die daardoor ook de hoop op een kind stukslaan in de hoop op het
nemen van de volgende horde. Want er is altijd een volgende horde.
Doorgaan dus, nooit iets nalaten als er nog kan worden gehandeld. Als
rekening gehouden zou worden met de ambigue identiteiten van
patiénten, zou dat gelegenheid bieden om die voortdenderende trein
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halt te laten houden, om terug te kijken en om te overzien hoe lijf en
leven eruit zien. Te heroverwegen, tijd te nemen, niet alleen voor het
tot rust komen van de eierstokken of de gynaecoloog, maar ook voor
het zich doen realiseren wie de persoon is die reist, en wat zij wil en

kiest met het bijzondere lichaam dat zij is.

We concluderen dat de kenmerken van de reis die de patiénten maken
om te kunnen worden gediagnosticeerd en behandeld, onderwerp
moeten worden van de evaluatie van de werking en het succes van
voortplantingstechnologie. Alleen de ‘take-home-baby-rate’ meetel-
len, is de praktijk eenvoudiger voorstellen dan deze werkelijk is. Alle
vrouwen, of zij nu wel of niet uiteindelijk een kind krijgen, hebben te
maken met lichamen en levens en persoonlijkheden die danig veran-
deren opdat zij en omdat zij hun ongewilde kinderloosheid medicali-
seren. De kenmerken van de reis zijn dat hun leven gaat lijken op dat
van een chronisch zieke, dat hun ‘persoonlijkheid’ mee-transformeert,
maar dat die transformaties in de motoriek van de praktijk nergens
worden bereflecteerd. Daardoor wordt er gezorgd voor een fictieve
patiént - een rationeel en afstandelijk ‘ik’ - en niet voor de ‘reéel
bestaande patiént’. En daardoor is twijfelen, stoppen, nalaten, pauze-
ren, of andere wegen bewandelen ter ‘behandeling’ van de ongewilde
kinderloosheid, veel en veel moeilijker dan de voortschrijdende medi-
calisering van dat probleem.
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1.1

Geen kinderen kunnen krijgen is van alle tijden, alle werelden. Maar
de constatering van dat feit, de aanwijzing van oorzaken en gevolgen
en de eventuele behandelingen van verminderde vruchtbaarheid, vin-
den allemaal plaats in specifieke en niet-universele kaders. In onze
post-industriéle samenleving wordt de oorzaak van verminderde
vruchtbaarheid in toenemende mate in exclusief biomedische termen
gegoten: de lichamen van vrouwen en/of mannen herbergen mogelijke
defecten die met behulp van medische technologieén zouden kunnen
worden behandeld.

Tevens wordt ook steeds vaker de biomedische diagnose zelf van ver-
minderde vruchtbaarheid gesteld. Stellen of individuen die biologisch
en sociaal gezien in de vruchtbare leeftijd verkeren, maar verminderd
vruchtbaar zijn of lijken, nemen vaker hun toevlucht tot een traject
waarin met behulp van medische technologie wordt geprobeerd een
zwangerschap tot stand te brengen. Tegelijkertijd definiéren ook
steeds meer vrouwen die lichamelijk en/of sociaal gezien onvrucht-
baar zijn (alleenstaande vrouwen, vrouwen vanaf ongeveer 40 jaar,
lesbhische vrouwen) hun vruchtbaarheidsprobleem in biomedische zin
en daarmee als in principe behandelbaar of repareerbaar. We zouden
kunnen stellen dat de menselijke reproductie technologisch reprodu-
ceerbaar is geworden en voor een belangrijk deel onderwerp en onder-
deel van een medisch-technische praktijk is geworden (zie ook
Franklin 1997, Rapp 1999, Cusssins 1997).

Deze medisch-technische praktijk lijkt een eigen dynamiek te hebben,
die in stand wordt gehouden door een zuiver persoonlijke wens naar
kinderen en een neutraal aanbod van technologieén om die wens te
realiseren. Ondanks de enorme vreugde wanneer de kinderwens
medisch-technisch bemiddeld in vervulling gaat, zijn zowel de inzich-
ten, de uitkomsten, als de trajecten die ertussen liggen, in veel
opzichten uiterst problematisch.

Dit rapport gaat over voortplantings‘patiénten’ en hun ervaringen met
het gecompliceerde traject waarin de voortplanting steeds meer ver-
deeld raakt in een aaneenschakeling van kleine stappen die zij met
meer of minder succes doorlopen op weg naar een zwangerschap en
een kind. Het belicht een praktijk die specifiek is voor voortplantings-
technologie, maar raakt ook aan kwesties die mogelijk voor bredere
terreinen van de technologische gezondheidszorg relevant zijn.
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Hoe zijn voortplantingstrajecten meer dan een koppeling van zuiver
persoonlijke verlangens aan neutrale technologieén? Welke kwesties
spelen een rol? Voortplantingstechnologische keuzes lijken vaak te
worden gestuurd door een blind geloof in technologie: wat we kunnen,
dat doen we ook. Het beeld van vooruitsnellende technologische ont-
wikkelingen waar wij als samenleving en als burgers amechtig achter-
aan rennen, laat nauwelijks enige ruimte voor vrijheid van keuze en
handeling. Het plaatst ons steeds voor ingewikkelde problemen die
onontwarbaar van maatschappelijk-normatieve, persoonlijke en tech-
nologische aard zijn. Wat zijn kinderen ons als samenleving, en als
individuen, waard? Tot welke prijs willen mensen kinderen? Moet
alles dat kan? Kan alles dat moet? En hoe verwerven deze technieken
steeds opnieuw hun impliciete moraal van vooruitgang?

Kinderen zijn ons blijkbaar veel waard, want het gebruik van voort-
plantingstechnologieén kost veel. Enigszins onafhankelijk van de
vraag of een stel uiteindelijk zwanger raakt, zijn voortplantingstech-
nologische trajecten voor patiénten fysiek en emotioneel, maar ook
voor de inrichting van het dagelijks leven, een zware belasting. Soms
zijn mensen jarenlang in behandeling om uiteindelijk te eindigen zon-
der ‘eigen’ kinderen. Wat beweegt hen ertoe in zee te gaan met voort-
plantingstechnologieén en door te zetten na tegenslag? Wat houdt hen
op de been, wat breekt hun kracht? Hoe vergaat het hen die afzien van
(verdere) behandelingen? En hoe is het om na jaren van hoop ineens
zwanger te worden, en ouder? Hoe wegen zij de lasten van hun
‘keuze’? Hoe veranderen zijzelf, hun lichamen, hun levens, hun rela-
ties? Hoe autonoom zijn zij als zij voor of tegen een of andere inter-
ventie ‘kiezen’? En als voor de ene keuze (ja ik wil een kind) een nauw-
gezet traject is ontworpen en voor de andere niet (nee, ik zie ervan
af), hoe ‘vrij’ kunnen mensen dan eigenlijk kiezen?

Vruchtbaarheidsbehandelingen kosten ook veel geld. Maar waar
in-vitrofertilisatie (IVF) in 1991 in het rapport Dunning nog als een
luxe werd gezien, is het die status al lang kwijt: voor mensen met een
vruchtbaarheidsprobleem is het een van de meest ingezette behande-
lingen. Ook inseminatietechnieken als kunstmatige inseminatie (KI(D))
en intra-uteriene inseminatie (IUI) worden veel toegepast. Nieuwere
technieken als Intra Cytoplasmatische Sperma Injectie (ICSI) en Micro-
chirurgische Epididymale Sperma Aspiratie (MESA) zijn in opmars. De
vraag welke behandelingen er door wie worden gedaan, hoeveel in
serie en na elkaar, is een urgente, zeker in het licht van de toenemende
zorgbehoefte in ons land en de daarmee gepaard gaande kosten. Ook
de vraag naar de verdeling van zorg is belangrijk in tijden van
schaarste: wat telt als het verzorgen waard? Hoe wordt een vrouw of
een stel die/dat graag kinderen wil maar niet zwanger raakt, tot
patiént en daarmee medische diagnostiek en therapie waard? Wie
bepaalt en betaalt dat?



Niet alleen bij het berekenen van de kosten van voortplantingstechno-
logie, maar ook bij de keuze voor het inzetten van voortplantingstech-
nologische trajecten is de vraag hoe succesvol ze zijn, uiterst belang-
rijk. Het is echter moeilijk om deze keuze te laten afhangen van goede
informatie, omdat bijvoorbeeld van een behandeling als IVF geen
gedegen en afgeronde experimentele fase bestaat (Buitendijk 2000).
Als geen enkele poging in een doorgaande zwangerschap resulteert,
werkt hij niet. Maar wat als er bij 1% van de stellen uiteindelijk een
kind wordt verwekt? Of bij 20%? En wat is eigenlijk het criterium voor
succes: een bevruchting? Een zwangerschap van meer dan 12 weken?
Een voldragen zwangerschap? Een gezonde baby? Hoeveel van welke
risico’s en schade mogen tijdens het behandelen ontstaan zonder dat
een behandeling wordt afgebroken of niet opnieuw gestart? Kortom:
wanneer, en langs welke meetlat gelegd, zijn verschillende voorplan-
tingstechnologieén succesvol? En voor wie: tellen dezelfde standaar-
den voor artsen als voor wensouders? Weten artsen welke twijfels en
onzekerheden, welke pret en ellende, welke veranderingen zich in het
lichaam en het leven van wensouders voordoen en hun sporen nalaten?

Al deze vragen hebben te maken met de manier waarop voortplan-
tingstechnologieén in de praktijk gestalte krijgen en met de vraag hoe
levens en lichamen van mensen vorm Kkrijgen in samenhang met de
werking van die technologieén. Het onderzoek is geinspireerd door
een algemene onbekendheid met de manier waarop die levens veran-
deren door de daarin gebruikte technologieén, soms enkele maanden,
maar vaak jarenlang. We willen weten hoe voortplantingstrajecten er
in de praktijk uitzien, wat mensen doet voortgaan of aarzelen, wat
technieken doet werken of weigeren. We gaan er daarbij van uit dat
het toenemende gebruik van voortplantingstechnologieén niet alleen
maar het effect is van individuele besluiten of reeds gemaakte poli-
tieke keuzes of van een soort immanente dwang van de technologieén
zelf. We nemen daarentegen aan dat een deel van de dynamiek en de
werking van voortplantingstechnologieén resulteert uit concrete
voortplantingstrajecten. De keuzes die gedurende een behandeling
worden gemaakt beinvloeden zo uiteindelijk de ontwikkeling van de
gebruikte technologieén. Zonder zicht op de dynamiek van de prak-
tijk, zicht op de manier waarop patiénten, dokters en technologieén
een gezamenlijk parcours ontwerpen, is het onmogelijk de ontwikke-
ling van voortplantingstechnologie aan te sturen.

We gaan in dit rapport op zoek naar de wijze waarop de deelnemers
aan voortplantingstrajecten veranderen opdat zij kunnen deelnemen
en omdat zij deelnemen. Hierbij zijn we met name gericht op de erva-
ringen van patiénten met voortplantingstechnologieén. Deze zijn al
vaker onderzocht, maar altijd ofwel ‘zuiver persoonlijk’ en los van de
dynamiek van de praktijk, ofwel vanuit de blik van de medisch-specia-
list die zijn of haar patiénten inlicht over de problemen waarmee zij
kunnen worden geconfronteerd en hoe daarmee om te gaan (zie
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bijvoorbeeld Braat & Kleijne 1998). Ook medisch-sociologen hebben
ervaringen van patiénten onderzocht, maar dan vooral met de vraag
naar het effect van het voortplantingspatiént zijn (zie bijvoorbeeld
Van Balen, Ketting & Verdurmen1995). Die benaderingen zijn waarde-
vol op zichzelf, maar geven geen antwoord op de vraag waarin wij in
dit onderzoek zijn geinteresseerd:

Hoe werken voortplantingstechnologieén in het lichaam en het leven
van ongewenst kinderloze vrouwen en stellen?

Het onderzoek wordt gestuurd door drie samenhangende aannames.
De eerste is dat voortplantingstechnologieén niet goed kunnen wor-
den geévalueerd op wat zij zijn en doen in het lichaam en het leven
van patiénten als we vasthouden aan de klassieke scheiding tussen
het persoonlijke/subjectieve domein, het wetenschappelijke/objec-
tieve domein en het politiek-ethische domein. De tweede aanname is
dat de werking van voortplantingstechnologieén moet worden geana-
lyseerd als proces waarin wat de deelnemers willen, kunnen, zijn en
wat zij elkaar ‘aandoen’, steeds in ontwikkeling is. Een vrouw veran-
dert als zij voor kortere of langere tijd fertiliteitspatiént is. Die veran-
deringen hangen samen met de technologie waarvan zij gebruik
maakt, die haar kinderwens medieert. De derde veronderstelling is dat
voortplantingsproblemen niet per definitie medische problemen zijn.
Wie geen kinderen lijkt te kunnen krijgen, is niet per definitie een
patiént. Een ongewenst kinderloos stel heeft geen medische aandoe-
ning, maar krijgt die als de kinderloosheid wordt vertaald in ‘sub- of
infertiliteit’ en wordt gekoppeld aan een behandeling en praktijk.

We gaan kort in op alledrie de aannames, zodat het kader waarbinnen
deze studie zich heeft ontwikkeld helder wordt en de onderzoeks-
vragen daaruit kunnen worden afgeleid. Ten eerste veronderstellen
we dat het gescheiden belichten van het politieke, het technische en
het persoonlijke geen goed en compleet beeld geeft van de ontwikke-
lingen op het gebied van de voortplantingstechnologie. We zijn
geneigd en gewend om de geassisteerde menselijke voortplanting
ongeveer als volgt voor te stellen. Wensouders besluiten zelf, op basis
van persoonlijke motieven, dat zij kinderen willen. Deze kinderwens
van mensen en hun ‘keuze’ om, wanneer de wens niet vanzelf in ver-
vulling gaat, zich tot de specialist te wenden om door middel van
technologie de natuur een handje te helpen, beschouwen we als een
persoonlijke aangelegenheid. Kiezen mensen ervoor om de arts te
raadplegen als zij niet zwanger worden, en een medisch-technolo-
gisch traject in te gaan, dan zijn de medische kennis en technologieén
die worden ingezet om de kinderwens te helpen verwezenlijken, neu-
trale bemiddelaars daarin. De vraag of alles wat aan kennis en techno-
logie voorhanden is ook mag worden ingezet, is vervolgens het werk
van politici en ethici en wordt bewaakt en gereguleerd door speciaal
daarvoor in het leven geroepen instituties.



Door deze drie domeinen - de kinderwens en de verwezenlijking
ervan als ‘persoonlijk’, de kennis en de techniek als wetenschappelijk
en neutraal en de normativiteit als politiek en ethisch - als strikt
gescheiden op te vatten, zijn wij niet in staat bepaalde aspecten van
de geassisteerde reproductie in beeld te brengen, te beoordelen en
eventueel te verwerken in het ontwerp van de medisch-technologische
praktijk. Wat is bijvoorbeeld ‘persoonlijk’, als we spreken over ‘per-
soonlijke keuzen’? Kunnen we mensen een techniek aanbieden omdat
die nu eenmaal bestaat, en de keuze over het al dan niet gebruiken
ervan als ‘persoonlijk’ kwalificeren? En is het aanbieden van zo’n ‘neu-
trale’ techniek alleen een politieke kwestie als de vraag speelt of zij
standaard moet worden aangeboden?

Bovenstaande vragen zijn retorisch: de persoon die een beslissing
moet nemen, wordt aangesproken door de beschikbaarheid van een
technologie. De technologie is geen neutrale bemiddelaar in een al
bestaand persoonlijk probleem, maar geeft dat probleem mee vorm.
En de normativiteit van het politieke besluit een specifieke techniek
verzekerbaar te maken, verdwijnt niet als het besluit is genomen (zie
Berg en Mol 2001). Concreter: de keus van mensen om kinderen te wil-
len en van het tijdstip waarop de kinderwens zou moeten worden ver-
vuld, is onder meer verbonden met maatschappelijke ontwikkelingen.
De ontwikkeling waarin Nederlandse vrouwen in grote getale de
arbeidsmarkt zijn gaan betreden, hoger worden opgeleid en meer
loopbaanambities hebben, heeft geen gelijke tred gehouden met de
deelname van hun mannelijke partners aan het huishoudelijke werk.
Ook de bestaande mogelijkheden van kinderopvang - baby’s, kleuters,
schoolgaande kinderen - zijn niet mee-ontwikkeld. Ondermeer daar-
door stellen veel vrouwen hun kinderwens uit totdat zij meer zeker-
heid hebben omtrent hun maatschappelijke, werkzame bestaan. Het
gevolg is dat nergens anders in Europa vrouwen hun eerste kind zo
laat in hun leven krijgen als in Nederland.

Er is nog een andere samenhang, namelijk tussen (uitstel van de) kin-
derwens en de beschikbaarheid van voortplantingstechnologie. Stel-
len weten dat vruchtbaarheidsproblemen kunnen worden vertaald in
medisch-technische problemen. Zonder dat zij hopen op een geassi-
steerde voortplanting is de wetenschap dat deze technieken bestaan
wellicht onbewust van invloed op het gemak waarmee mensen de kin-
derwens uitstellen.

De tweede aanname is dat de deelnemers aan geassisteerde voort-
plantingstrajecten veranderen opdat en omdat zij kunnen deelnemen.
Voortplantingstechnologieén zijn geen kant en klare producten die
worden toegepast of aangeschaft. Hun ontwerp gaat verder in het
gebruik. Onvruchtbare stellen zijn al evenmin ‘af’ als zij naar de dok-
ter gaan - integendeel; ook hun ‘ontwerp’ gaat verder en Kkrijgt vorm in
relatie met het medisch traject dat zij ondergaan. We willen in deze

Surprajulg



studie te weten komen wat er gebeurt in trajecten en zijn niet alleen
in het al dan niet succesvolle eindpunt geinteresseerd. Dat 50% van de
fertiliteitspatiénten uiteindelijk een baby mee naar huis neemt, zegt
niets over hoe lang het heeft geduurd voordat het zover was en over
wat er is gebeurd in die tijd. Ook het leven van de andere 50%, die wel
wordt behandeld maar die kinderloos blijft, is het waard betrokken te
worden in de evaluatie van voortplantingstechnologieén.

Omdat geassisteerde reproductie niet een eenduidig traject is, waar-
van de uitkomst al dan niet een zwangerschap is, en omdat ook de
duur van voortplantingstechnologische trajecten van invloed is op
hun ‘werking’ in lijf en leven van patiénten, stellen we de metafoor
van de reis centraal. We willen weten hoe de deelnemers aan een
voortplantingsreis veranderen opdat zij kunnen reizen en omdat zij
reizen. De tijd dat mensen ‘patiént’ zijn, en wat deze tijd betekent, is
ook van groot belang bij het beoordelen van het succes van voortplan-
tingstechnologieén. Daaraan is tot op heden geen aandacht besteed in
onderzoek naar voortplantingstechnologie. Door voornamelijk deze
reis centraal te stellen, kan duidelijk worden of en hoe het behaalde
eindstation, de manier waarop men daar is geraakt en wie men onder-
weg is geworden, terzake doet als we voortplantingstechnologieén
willen evalueren en er een (betere) toekomst mee willen ontwerpen.

De derde aanname belicht een ander aspect van de wijze waarop onge-
wenst kinderloze stellen veranderen gedurende het traject: zij zijn
niet sub- of infertiel voordat zij de medisch-technische voortplan-
tingsreis starten; zij worden dat onderweg (zie bijvoorbeeld Seymour
1998; Akrich & Pasveer in druk). Als een echtpaar na zes maanden pro-
beren niet zwanger is, is er geen enkele noodzaak hun situatie verder
te medicaliseren. Pas als echtpaar en een vorm van regulering en
medicalisering samenkomen, wordt het echtpaar potentieel patiént en
ontstaan de eerste sporen van infertiliteit en de eerste drang tot
(be)handelen.

Maar ongewenste kinderloosheid zou ook heel andere vertalingen
kunnen krijgen (zie Kirejczyk, Van Berkel & Swierstra 2001). Deze con-
statering lijkt in eerste instantie slechts uit te nodigen tot esoterische
praktijken, maar is in feite een belangrijke politieke aanname. Want
ongewenste kinderloosheid definiéren als medisch probleem impli-
ceert een legitimatie van medische interventies voor de oplossing
ervan - zowel voor kinderloze stellen als voor artsen. Het gevolg is
dat afzien van bestaande interventies, niet handelen, voor geen van
de deelnemers tot de voor de hand liggende alternatieven behoort.
Bovengenoemde aanname maakt het ons mogelijk vragen te stellen
die anders onbelicht zouden blijven: wat is dat, patiént worden? Hoe
verandert ongewenste kinderloosheid in een medisch probleem waar-
voor medische technologieén worden ingezet? En op welke manier
wordt het ‘kiezen’ van stellen vormgegeven door en in deze praktijken?

20



Met behulp van deze drie aannames is het mogelijk de centrale vraag

van dit onderzoek - hoe werken voortplantingstechnologieén in op het

lichaam en het leven van ongewenst kinderloze vrouwen en stellen? -

te operationaliseren met behulp van een aantal deelvragen:

e Hoe werken voortplantingstechnologieén gezien vanuit medisch-
technisch oogpunt? (hoofdstuk 2)

e Wat gebeurt er met mensen als zij fertiliteitspatiént worden en vaak
voor langere tijd blijven? (hoofdstuk 3)

¢ Zijn de medisch-technische en organisatorische logica van het
behandelen afgestemd op die van het traject van de patiént?
(hoofdstuk 4)

e Wat betekenen onze bevindingen voor de vormgeving van voort-
plantingstechnologische praktijken? (hoofdstuk 4 en 5).

1.2

Het onderzoek is opgezet als een kwalitatieve inventarisatie van
ervaringen van voortplantings‘patienten’ vanuit de centrale vraag en
de deelvragen zoals gesteld in de afzonderlijke hoofdstukken. Dat
betekent dat geen meet- en telwerk is verricht en dat het soort genera-
lisaties dat vaak legitiem is in kwantitatief onderzoek, hier niet op
dezelfde manier kan worden gemaakt. Al zijn de verhalen die worden
verteld niet in sociologisch opzicht representatief, ze geven wel aan
hoe het fertiliteitspatiént zijn wordt beleefd en belichaamd en hoe dat
structureel samenhangt met de werking van voortplantingstechnolo-
gieén.

Voor het onderzoek is in de eerste plaats literatuur verzameld en
bestudeerd op het gebied van de sociologie en de antropologie van de
menselijke (geassisteerde) reproductie. Die literatuur is vooral in de
hoofdstukken 1, 3 en 4 gebruikt. Hoofdstuk twee is geschreven op
basis van medische en beleidsmatige literatuur. Tweeéntwintig open
interviews die Sara Heesterbeek met vrouwen (soms samen met hun
partner) heeft gehouden zijn het uitgangspunt van de hoofdstukken 3
en 4. De vrouwen en stellen hadden allemaal te maken (gehad) met
ongewenste kinderloosheid en met de (mogelijkheid van) voortplan-
tingstechnologie. De vrouwen zijn gerekruteerd via een oproep op de
websites van Ouders Online (www.ouders.nl), en Freya (www.freya.nl).
In de oproep werd in het kort de inhoud van het onderzoek uitgelegd
en werd de lezer gevraagd te overwegen deel te nemen aan dit onder-
zoek middels een interview. Alle Nederlandse IVF-klinieken is schrif-
telijk gevraagd de oproep in hun wachtkamer te hangen, maar daaraan
is, op één uitzondering na, geen gehoor gegeven. Ongeveer 40 reacties
zijn op de oproep ontvangen. Daarvan zijn er 22 geselecteerd op basis
van het voortplantingstraject dat zij hadden doorlopen, de duur en de
intensiteit ervan. Gezocht is naar zo verschillend mogelijke trajecten
aan de hand van vier criteria:
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e zoveel mogelijk beschikbare voortplantingstechnologieén en
trajecten,;

e yrouwen met kinderen en vrouwen zonder kinderen;

e vrouwen die bezig waren en vrouwen die waren gestopt;

e vrouwen die geen enkele behandeling hadden ondergaan.

Op geen enkele andere manier is er sprake van representativiteit,
noch van de mogelijkheid de specifieke verhalen van vrouwen en
mannen direct en ondubbelzinnig te koppelen aan hun individuele
omstandigheden. Dat is ook nadrukkelijk niet de vraag van het onder-
zoek: de vraag is wat de verhalen bindt, wat zij gezamenlijk zeggen
over de werking van voortplantingstechnologieén, zoals die in de
praktijk vorm krijgt. Tegelijkertijd kan juist datgene wat, ondanks de
verscheidenheid van de 22 trajecten, vaker dan één keer of in ieder
interview wordt verteld, beschouwd worden als een systematisch ken-
merk van voortplantingstrajecten. Dit kan vervolgens een aanleiding
vormen om de structurele eigenschappen van het traject kritisch te
evalueren. Het merendeel van de interviews is gehouden met alleen de
vrouwelijke partners van de stellen en het merendeel van de behande-
lingen en hun fragmenten betreft in ieder geval en vaak uitsluitend de
lichamen van vrouwen. Dat betekent dat de verhalen doorgaans
afkomstig zijn van en gaan over de ervaringen van vrouwelijke voort-
plantingspatiénten. Een uitsplitsing van de onderzoeksresultaten
naar specifiek mannelijke en vrouwelijke ervaringen had een andere
onderzoeksagenda, opzet en meer tijd gevraagd. Daarvoor bestond
geen gelegenheid. Daarmee is het onmogelijk geworden de resultaten
van dit onderzoek te ‘genderen’. We realiseren ons terdege dat we
hiermee een kans hebben laten liggen om ook de investeringen van
mannen in voortplantingstrajecten te analyseren. Gegeven het feit dat
de mannen die meespraken ondanks hun geringe fysieke betrokken-
heid (zie Van der Ploeg 1998) met enorme inzet medepatiént waren,
zou een dergelijke analyse belangwekkend kunnen zijn.

Onder de 22 geinterviewden waren 3 vrouwen die kort na, of al voor,
het eerste contact met de (huis)arts besloten hadden niet te willen
worden behandeld. De 19 wel behandelde vrouwen waren gemiddeld
4,4 jaar ‘bezig’ (geweest). Zes van hen hadden een kind na het gebruik
van vruchtbaarheidstechnieken, de anderen niet. Bij de vrouwen die
een kind hadden, was 1 jaar de kortste behandelduur, 15 jaar de lang-
ste. De vrouwen zonder kind waren minimaal 1, maximaal 10 jaar
‘bezig’. Met alle vrouwen is een interview gehouden van anderhalf tot
drie uur. De interviews zijn het beste te omschrijven als open
gesprekken over de ervaringen van mensen met het fertiliteitstraject
dat zij doorliepen, hadden doorlopen, of hadden geweigerd. Er is met
opzet gekozen voor deze ongestructureerde interviewstijl omdat
daarmee de ervaringen en verhalen minimaal werden beinvloed door
de agenda van de onderzoekers. De interviewer trachtte slechts het
vertelde zo helder mogelijk in beeld te krijgen. Wel is ieder interview
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afgesloten met een evaluerende vraag over de veranderingen die
waren opgetreden in het denken van de geinterviewden over voort-
plantingstechnologie. Het resultaat was in alle gevallen een open-
hartig en gedetailleerd verhaal over hoop, verdriet, verlies en vreugde
vanaf het moment dat het vruchtbaarheidsprobleem werd geconsta-
teerd tot het moment waarop het interview werd gehouden. Alle inter-
views zijn op band opgenomen en vervolgens volledig uitgewerkt en
ter correctie aan de geinterviewden opgestuurd. Elk interviewcitaat in
de tekst eindigt met een nummer dat correspondeert met de lijst van
de geinterviewden zoals opgenomen in de bijlage. De citaten zijn
afkomstig van drie personen: V staat voor vrouw, P voor de partner,
enIvoor de interviewer. Alle gegevens van de geinterviewden zijn
geanonimiseerd: uit de bijlage is slechts hun fertiliteitsgeschiedenis
af te leiden. Elk hoofdstuk en elke paragraaf beginnen met een niet
nader geduid citaat dat inhoudelijk de lading en sfeer van het hoofd-
stuk of de paragraaf dekt. Ook die citaten zijn afkomstig uit de inter-
views.

Naast de interviews is ook studie gemaakt van een onderdeel van de
website www.ouders.nl. In het forum van die website wisselen
(wens)ouders informatie en ervaringen uit over hun bestaan als
(wens)ouder. Eén van de discussies heeft als thema ‘kinderen krijgen’,
en wordt voor een groot deel onderhouden door vrouwen die met
voortplantingsproblemen tobben of voortplantingsbehandelingen
ondergaan en daarbij lotgenotencontact zoeken. Citaten afkomstig
van de website eindigen met oo (van ouders online).

1.3

Na deze inleiding volgen drie hoofdstukken, waarin steeds een deel-
vraag van het rapport centraal staat. In hoofdstuk 2 van het rapport
wordt beschreven welke voortplantingstechnologieén er in Nederland
aangeboden worden en hoe hun werking van het begin tot het eind
standaard wordt verondersteld eruit te zien. Naast een algemene
introductie met een enigszins tekstboek-achtig karakter, heeft die
beschrijving nog een tweede, analytisch, doel. Om te kunnen worden
gediagnosticeerd en behandeld, is het nodig het lichaam te objective-
ren: er die delen uit te lichten waarop het medisch kennen en hande-
len zich richt in het licht van een specifieke aandoening of klacht. Wat
dat objectiveren vanuit de logica van de voortplantingstechnologieén
behelst, wordt duidelijk in dit hoofdstuk. Een methodologische kant-
tekening is hier op zijn plaats. Het beeld dat in hoofdstuk 2 ontstaat
zegt weinig over de concrete praktijken en de manier waarop daar der-
gelijke objectiveringen tot stand komen. Het informeert uitsluitend
over de handelingen die door meestal de vrouw van het onvruchtbare
paar moeten worden uitgevoerd om specifieke lichaamsdelen geschikt
te maken voor een medisch-technische behandeling. Zo wordt duide-
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lijk dat een voortplantingstechnologisch traject afhankelijk is van
dergelijke arbeid en niet zonder meer ‘past’ op een klaarliggend
lichaam (zie ook Hirschauer 1991).

Hoofdstuk 3 gaat over de reis die vrouwen en stellen maken als zij
patiént worden en blijven. Het bericht over de verschillende verande-
ringen die de reis in hun persoon, lijf en leven teweeg brengt. Het
hoofdstuk dient een aantal doelen. Ten eerste toont het dat het werk
dat verzet dient te worden om een objectiveerbaar lichaam te krijgen,
wat nodig is om diagnosticeerbaar en behandelbaar te zijn, niet nood-
zakelijkerwijs leidt tot de reductie van patiénten tot een nummer, een
spermatelling of een verzameling follikels. Ten tweede, en hiermee
verbonden, laat het hoofdstuk zien dat objectiveringswerk niet pas-
sief wordt ondergaan door vrouwen en stellen, maar dat zij daaraan
met verve en grote inzet bijdragen. Zij zijn niet passief, maar werken
hier op uiteenlopende manieren aan mee, opdat het zaad, de echo, de
bloeduitslagen en de terugplaatsing optimaal zijn. ‘The woman’s
objectification .... involve[s] her active participation, and are managed
by herself as crucially as by the practitioners, procedures, and instru-
ments. The trails of activity wrought in the treatment setting are not
only not incompatible with objectification, but they sometimes
require periods of objectification’ (Cussins 1998: 167, maar zie ook
Sandelowski 1993). Ten derde staat de vraag centraal wat het voor
korte of lange termijn patiént-zijn vraagt van het lichaam en het leven
van vrouwen en stellen: de transformaties die het reizen teweeg-
brengt. En in de laatste plaats is het hoofdstuk bedoeld om de ‘reis-
verhalen’ van vrouwen en stellen te vertellen, die inherent verbonden
zijn met hun medisch-technische trajecten.

Hoofdstuk 4 bouwt voort op de analyse in hoofdstuk 3. De centrale
vraag is of er uit de verhalen van vrouwen en stellen duidelijk wordt
of en hoe er rekening wordt gehouden in de behandelsystematiek van
de kliniek met de specifieke reis en de transformaties die patiénten
ondergaan. We vragen ons ook af welke consequenties mogelijke
‘botsingen’ hebben, voor de patiént en voor voortplantingstrajecten in
meer algemene zin. Hoofdstuk 4 heeft een duidelijke normatieve com-
ponent: we gaan ervan uit dat in de gezondheidszorg niet alleen
lichaamsdelen worden onderzocht en behandeld, maar dat verdiscon-
teerd wordt (of zou moeten worden) dat die lichaamsdelen altijd van
een patiént zijn die met dat lichaam moet leven. Dat de gezondheids-
zorg dus niet alleen het behandelen, het genezen en het helen, maar
als onderdeel daarvan ook het in stand houden van de menselijkheid
van de patiént hoog in het vaandel houdt. Als de objectivering van
lichaamsdelen, door deze los te zien van de patiént, noodzakelijk is
bij de behandeling van onvruchtbaarheid, dan loopt men in deze prak-
tijk voortdurend het gevaar de menselijkheid uit het oog te verliezen.
We onderzoeken hoe de verhalen die patiénten ons hebben verteld,
duidelijk maken of en waar hun menselijkheid — hun subjectiviteit -
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wordt verdisconteerd of juist beschadigd. En hoe dergelijke gebeurte-
nissen al dan niet systematisch samenhangen met voortplanting-
spraktijken. Het hoofdstuk beantwoordt zo de vraag hoe de ‘persoon-
lijke’ manier waarop deze praktijken vorm krijgen, samenhangt met
en bijdraagt aan de maatschappelijke ontwikkeling van voortplan-
tingstechnologieén.

Hoofdstuk 5 tenslotte vat de belangrijkste bevindingen van het onder-

zoek samen en suggereert een aantal mogelijke manieren om de
geschetste problemen te behandelen.
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2.1

In dit hoofdstuk wordt een overzicht gegeven van het aanbod aan
voortplantingstechnologieén in Nederland. Het hoofdstuk is geba-
seerd op drie soorten informatie. Een deel van de informatie is afkom-
stig van de ziekenhuizen of van individuele gynaecologen. Andere
komt vanuit woordvoerders voor patiénten. Een derde categorie is
afkomstig uit wetenschappelijke en/of politiek-adviserende bron. Aan
de hand van deze informatie zal de omvang en de inhoud van de prak-
tijk van fertiliteitstechnologie in kaart gebracht worden, zoals deze
geinstitutionaliseerd is in ziekenhuizen en klinieken. Het beeld dat zo
ontstaat, schept een achtergrond van kennis van het aanbod. Tegelij-
kertijd maken we duidelijk welk ‘object’ (het deel van een lichaam of
van de voortplanting) er vanuit de onderzoeks- en behandellogistiek
in de verschillende fasen idealiter moet bestaan, door dat object tel-
kens te cursiveren. Zo ontstaat een indruk van de doelen die vanuit de
behandeloptiek worden nagestreefd.

Er zijn drie delen in het hoofdstuk. Paragraaf 2 gaat over het stellen
van een diagnose van ongewenste kinderloosheid. Paragraaf 3 handelt
over de behandelingen die beschikbaar zijn, en over hun fasering.
Paragraaf 4 gaat over resultaten, risico’s en onzekerheden in het aan-
bod. We trekken in de laatste paragraaf enige voorlopige conclusies.

2.2

Het voorkdémen van een zwangerschap wordt tegenwoordig tamelijk
effectief bewerkstelligd door vrouw, man, en anticonceptiva. Het
maken van een zwangerschap is een stuk minder planbaar. Wanneer
mensen uiteindelijk hebben besloten dat de tijd van actieve anticon-
ceptie voorbij is, moeten zij soms langer op een zwangerschap wach-
ten dan hun lief is. Een onvervulde kinderwens is een probleem met
minstens drie oplossingen: zich erbij neerleggen, kinderen adopteren
of pleegkinderen ‘nemen’, of de voortplanting ‘uitbesteden’. Met de
ontwikkeling van veel medische kennis van de (vrouwelijke) voort-
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planting en de introductie van een aantal meer of minder effectieve
technologieén die de menselijke voortplanting ‘van buitenaf’ (preten-
deren te) kunnen reguleren en verbeteren, heeft een voortplantings-
probleem echter in de praktijk een (bijna) exclusief medisch-techni-
sche invulling gekregen. Mensen wenden zich bovendien steeds snel-
ler tot de medisch specialist met hun ongewenste kinderloosheid. Zij
hebben haast omdat hun leeftijd dringt en haast omdat zij in een samen-
leving wonen waarin alles op afroep beschikbaar lijkt te moeten zijn
(zie ook hoofdstuk 5). Bovendien heerst er, zo lijkt het, een door kind-
wensende echtparen en gynaecologen gedeeld, tomeloos optimisme
over de almacht van medische technologieén. Of dat optimisme
gerechtvaardigd is, wordt ook door gynaecologen betwijfeld. IVF
wordt op grote schaal toegepast, zonder dat de behandeling wordt
ondersteund door wetenschappelijke bewijzen; zij is nog altijd niet
evidence based, zoals dat heet. Tegelijkertijd worden de indicaties
voor IVF voortdurend opgerekt, terwijl niet altijd duidelijk is of de
behandeling effectief is, gezonde en zich goed ontwikkelende kinde-
ren oplevert en of ze gezondheidseffecten voor moeder en kind heeft
op de langere termijn (Buitendijk, 2000). Maar ook de gynaecologen
die twijfelen aan de kracht en het tempo waarmee voortplantingstech-
nologieén worden ontwikkeld en toegepast, lijken eerder geneigd de
voortplantingstechnologieén zelf te perfectioneren, dan de funda-
mentele vraag te stellen of het tomeloze optimisme waarmee elke
vraag een technisch antwoord krijgt, niet aan herziening toe is (WPOG
2000).

Gemiddeld duurt het zeven maanden voordat een stel dat in de
vruchtbare periode seksuele gemeenschap heeft, zwanger is. Na 1 jaar
‘proberen’ is 80 procent van de vrouwen natuurlijk zwanger, wat op
den duur toeneemt tot 90 procent (www.azl.nl). Dat betekent dat 1 op
de 6 stellen een vruchtbaarheidsprobleem heeft (www.nvog.nl). Deze
cijfers zijn gemiddelden, en ze variéren afhankelijk van de leeftijd
van de vrouw. Na het 28ste levensjaar neemt de vruchtbaarheid van
vrouwen sterk af (www.freya.nl). Wanneer de vrouw 18 jaar is, zal zij
90% kans hebben om binnen een half jaar ‘op natuurlijke wijze’ zwan-
ger te worden. Op 35 jarige leeftijd is die kans nog maar 45%. Op 20
jarige leeftijd heeft 10% van de vrouwen een vruchtbaarheidspro-
bleem. Dit is vijftien jaar later gestegen tot een kwart (Van Balen,
Ketting & Verdurmen 1995).

Onvruchtbaarheid betekent niet per se dat men biologisch gezien geen
kinderen kan krijgen. Veel mensen raken bijvoorbeeld niet zwanger
omdat ze iedere maand op het verkeerde moment gemeenschap heb-
ben, of omdat de in de pil werkzame stoffen nog niet uit het lichaam
zijn verdwenen. Ondanks het feit dat veel ervaren onvruchtbaarheid
aan ongeduld toegeschreven kan worden, wordt de kans dat de oor-
zaak van de ongewenste kinderloosheid is gelegen in een fysiek pro-
bleem groter naarmate het stel langduriger vruchteloos heeft
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‘geklust’. Toch is maar een klein percentage van alle stellen volledig
onvruchtbaar. Afgezien van de vrouwen die geen eileiders hebben, is
de kans op een spontane bevruchting altijd groter dan 0%. Uiteindelijk
blijft 20% van de mensen met voortplantingsproblemen kinderloos,
nadat zij ‘alles’ hebben aangegrepen om hun wens in vervulling te
laten gaan (Trouw, 5 september 2000).

In de literatuur worden veel redenen voor onvruchtbaarheid bespro-
ken. De meningen zijn verdeeld, maar globaal wordt geschat dat een
derde van de problemen bij de vrouw ligt, een derde bij de man en een
derde aan de combinatie van beide. In 10% van de gevallen is de oor-
zaak onbekend (Sagasser 1999: 34; Braat & Kleine 1998: 7). In de loop
der jaren is er veel meer onderzoek gedaan naar de vruchtbaarheid
van de vrouw dan van de man. Daardoor is er meer bekendheid met
vrouwelijke infertiliteit, waardoor de ‘behandelopties’ aan haar
lichaam groter zijn (Oudshoorn 1994, Van der Ploeg 1998, Schoon
1995). Daarnaast worden ook infertiliteitsproblemen van de man en
onverklaarbare infertiliteit grotendeels vertaald in behandelings-
trajecten waarbij het vrouwenlichaam het primaire object is (Van der
Ploeg 1998): de man produceert sperma, en ondergaat mogelijk een
spataderoperatie; maar de hormoonproductie van de vrouw moet in
vrijwel alle gevallen worden gereguleerd, en in haar lichaam vinden
inseminatie, eicelpunctie, terugplaatsing en een eventuele zwanger-
schap plaats. Dat betekent niet dat mannelijke partners onaangedaan
blijven door voortplantingstrajecten; het betekent wel dat het vooral
vrouwen zullen zijn voor wie het patiént zijn direct een belichaamde
ervaring is.

Omdat het bijna nooit voorkomt, dat er helemaal geen goed sperma
aanwezig is, worden mannen zelden onvruchtbaar genoemd. Het komt
wel voor dat sperma kwalitatief en/of kwantitatief niet goed is. Vast-
gesteld is dat wanneer er minder dan 20 miljoen zaadcellen in een
milliliter ejaculaat zitten, of wanneer minder dan 40 procent van de
spermacellen normaal en beweeglijk is, er een fertiliteitsprobleem
bestaat (www.nvog.nl). De spermakwaliteit gaat achteruit door milieu-
vervuiling of contact met bepaalde chemicalién, een tekort aan vitami-
nen en mineralen, het slikken van bepaalde medicijnen, een te hoge
temperatuur in de zaadballen door te strak ondergoed, frequent
saunabezoek of een ‘zittend’ beroep, een te hoog lichaamsgewicht, de
bof, een verlaagde weerstand door ziekte, stress, tabak en alcohol
(Braat & Kleine1998: 17-19). Sommige van bovengenoemde factoren
zijn van chronische invloed op de spermakwaliteit, andere factoren
zijn variabel en beinvloeden slechts één aanmaakcyclus van ongeveer
drie maanden. Het resultaat is dat de kwaliteit van sperma erg kan
variéren in de tijd. Enkele duidelijke fysieke problemen die de kwali-
teit van het sperma beinvloeden, zijn een spatader in de balzak, een
verstopte zaadleider of anderszins geblokkeerd zaadtransport en niet
goed ingedaalde zaadballen. Ook mannen kunnen hormoonproblemen
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hebben, die een goede spermakwaliteit of -lozing belemmeren
(www.freya.nl: brochure 3).

Afgezien van de steeds hogere leeftijd waarop vrouwen in Nederland
voor het eerst zwanger (willen) worden, zijn er uiteenlopende vrucht-
baarheidsproblemen waarvan vrouwen last kunnen hebben. Vrouwen
kunnen al voordat zij een kind willen ovulatieproblemen hebben,
waarbij soms direct duidelijk is dat zij geen of een onregelmatige
eisprong hebben. Dit vermindert de kans op bevruchting sterk. Een
andere veel voorkomende oorzaak van onvruchtbaarheid zijn infec-
ties van de baarmoeder, eileider of baarmoedermond. Zij worden bij-
voorbeeld veroorzaakt door het spiraaltje, of een onveilige abortus.
Maar ook onopgemerkte chlamydia en andere seksueel overdraagbare
aandoeningen leiden tot ontstekingen en uiteindelijk verklevingen
van de eileiders. Eileiders kunnen ook al in aanleg afgesloten of ver-
groeid zijn. Verklevingen van voortplantingsorganen kunnen ook ont-
staan door endometriose, waarbij baarmoederslijm zich buiten de
baarmoeder bevindt en de eisprong blokkeert. Buiten de baarmoeder
reageert het slijm op de gewone hormooncyclus van de vrouw en
houdt dus bloed vast tijdens de menstruatie. Dit kan weer leiden tot
de vorming van cysten. Ook in de baarmoeder kan het baarmoeder-
slijm een bevruchting in de weg staan. Zo kan het te weinig of zuur
zijn, waardoor spermacellen niet overleven; het kan te stug en daar-
door ondoorgankelijk blijven tijdens de ovulatie; en het kan allergisch
reageren op het sperma. Dergelijke problemen hangen vaak samen
met een afwijkende hormoonhuishouding, door een slechte samen-
werking van hypothalamus, hypofyse en eierstokken. Zo kan er bij-
voorbeeld sprake zijn van een tekort aan progesteron, waardoor het
milieu in de baarmoeder niet optimaal is tijdens de vruchtbare
periode. Hormoonproblemen kunnen zich ook op andere manieren
manifesteren, zoals de vervroegde overgang, waarbij er geen eicellen
meer zijn, of Poly Cysteus Ovarian Syndroom (PCOS), waarbij meer-
dere follikels ontwikkelen, maar er slechts moeilijk één tot volledige
rijping komt. DES-dochters hebben vooral voortplantingsproblemen
omdat hun voortplantingsorganen niet goed zijn ontwikkeld onder
invloed van dit hormoon (Di-Ethyl-Stilbestrol), dat hun moeder heeft
geslikt tijdens hun zwangerschap om een miskraam te voorkomen. Zo
zijn er vaak problemen met de vorm en de ligging van de baarmoeder
en baarmoederhals. Een zeer kleine categorie vrouwen heeft ten slotte
last van vaginisme. Aan alle biologische voorwaarden voor een
geslaagde zwangerschap is dan mogelijk wel voldaan, maar de vrouw
is dan niet of nauwelijks in staat geslachtsgemeenschap te hebben.

Wanneer maand in maand uit, menstruatie na menstruatie, er tever-
geefs wordt gewacht op een zwangerschap ontstaat bij de meeste
mensen de behoefte aan duidelijkheid over het waarom. Soms is de
oorzaak van het uitblijven van de bevruchting bekend, maar meestal
tast men volledig in het duister. De eerste stap is vaak het bezoeken
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van de huisarts. Hij wordt over het algemeen steeds vroeger gezet:
"Alles [wordt] meer gepland, en iedereen [is] beter op de hoogte van
nieuwe technieken waardoor men steeds ongeduldiger wordt en er
sneller een vraag naar onderzoek en behandelingen ontstaat in situ-
aties waarin men vroeger langer afwachtte” (Braat & Kleijne1998: 17).
Het paar wordt doorgaans geadviseerd om na een jaar onbeschermd
maar vruchteloos proberen samen bij de huisarts te komen. Veel vrou-
wen weten van anderen of uit literatuur dat zij zich tijd besparen wan-
neer zij al een maand ’s ochtends vroeg hun temperatuur hebben
opgemeten en opgetekend in een grafiek. Met die grafiek kan de arts
direct bij het eerste consult de basale temperatuurcurve vaststellen
(Sagasser 1999: 21). Ook kan met behulp van deze curve de vruchtbare
periode bepaald worden (na de ovulatie stijgt de gemiddelde lichaams-
temperatuur van de vrouw ongeveer een halve graad), zodat er met
meer zekerheid op het juiste, vruchtbare moment gemeenschap kan
plaatsvinden. Idealiter (maar zie hoofdstuk 4) wordt tijdens het eerste
consult de anamnese van zowel de man als de vrouw besproken en er
kunnen door de huisarts enkele tests worden uitgevoerd. Bij de man
worden de zaadballen gecontroleerd op afwijkingen en de kwaliteit
van zijn zaad wordt in een laboratorium onderzocht. Het zaad dat
hiervoor wordt gebruikt mag hoogstens twee uur oud zijn. Na inspec-
tie van de uitwendige geslachtsdelen wordt bij de vrouw een uitstrijk
gemaakt, die wordt onderzocht op kwaliteit en zuurgraad. Soms doet
de huisarts een inwendig onderzoek, waarbij de baarmoeder wordt
bekeken en getoucheerd. Dit onderzoek kan eventueel aangevuld
worden met een vaginale echo van de baarmoeder, indien de arts de
beschikking heeft over deze apparatuur. Hiermee kunnen interne
voortplantingsorganen, zoals de baarmoeder en de eierstokken, en
dus ook eventuele afwijkingen of vergroeiingen hiervan, gevisuali-
seerd worden. Deels afhankelijk van wat het eerste onderzoek uit-
wijst, maar vaak ook zonder eerst dat parcours te doorlopen, zal de
huisarts het stel adviezen geven om de kans op een zwangerschap te
vergroten en de spermakwaliteit te verhogen (stoppen met roken en
drinken, starten met vitaminen en mineralenpreparaten, het dragen
van boxershorts) en/of hen doorverwijzen naar de gynaecoloog.

Wanneer de huisarts de reden van de ongewenste kinderloosheid niet
heeft kunnen achterhalen of daaraan niet zelf iets kan doen, is de vol-
gende stap om dezelfde vraag voor te leggen aan een gynaecoloog in
het ziekenhuis, omdat die beschikt over meer kennis, technieken en
tests. Maar niet iedereen die een afspraak maakt bij de gynaecoloog
doet dat met dezelfde overwegingen. Sommige mensen willen slechts
informatie over infertiliteit en de mogelijke behandelingen. Anderen
willen duidelijkheid over de oorzaak van de kinderloosheid. Weer
anderen willen zo snel mogelijk een vruchtbaarheidsbehandeling star-
ten. Dit maakt dat het intakegesprek op verschillende wijzen gevoerd
zou kunnen worden, maar meestal wordt ervan uitgegaan dat de men-
sen die in de wachtkamer zitten behandeld willen worden om een kind
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te kunnen krijgen (zie hoofdstuk 4). Vandaar dat er veel tests, die zeer
invasief kunnen zijn, worden aangeboden en uitgevoerd om de oor-
zaak van de onvruchtbaarheid op te sporen en er een passende behan-
deling op af te stemmen.

Bij het eerste bezoek aan de gynaecoloog wordt de medische voor-
geschiedenis van de man en de vrouw nog eens besproken. Door meer
inzicht te krijgen in de seksuele relatie, aandoeningen die de vrucht-
baarheid kunnen beinvloeden en de wijze waarop deze eventueel ver-
holpen zijn, tracht de gynaecoloog aanwijzingen te krijgen over de
oorzaak van de ongewenste kinderloosheid. Daarna(ast) wordt het
echtpaar aan verschillende onderzoekingen onderworpen. De dia-
gnostische fase van het voortplantingsonderzoek kan jaren in beslag
nemen, en bestaan uit interventies, die zowel verdere diagnostiek
mogelijk maken als ‘therapeutisch’ zijn. Soms wordt getest op AIDS,
geslachtsziekten en hepatitis B. Bij de vrouw wordt (weer) een inwen-
dig onderzoek gedaan en haar bloed wordt in het lab onderzocht. Deze
bloedtest kan aantonen of de vrouw Chlamydia of rode hond heeft
gehad en wat de oorzaak zou kunnen zijn van eventuele verklevingen.
Wanneer er in haar bloed geen antistoffen tegen rode hond worden
gevonden, moet zij ingeént worden. Daarna mag er binnen drie maan-
den geen zwangerschap ontstaan, omdat de kans bestaat dat in deze
periode de vrucht wordt afgestoten. Ook kan in de week na de ovulatie
getest worden op het hormoon progesteron, dat voldoende aanwezig
moet zijn voor een innesteling (Sagasser 1999: 29). Bij de man worden
een lichamelijk onderzoek en een aantal spermatests gedaan. Op basis
van het resultaat wordt een indicatie gesteld of worden nog andere
tests uitgevoerd.

De volgende stap is vaak een samenlevingstest (Sims-H , hnertest of
post-coitumtest), waaruit duidelijk wordt of de combinatie van de
man en de vrouw succesvol is en of het zaad overleeft. De planning
van dit onderzoek komt heel precies, omdat het paar net voor de
eisprong, na ongeveer drie dagen onthouding, én twee tot tien uur
voor de afspraak in het ziekenhuis seksuele gemeenschap moet heb-
ben. Wanneer er in het laboratorium onder de microscoop onvol-
doende levende en beweeglijke zaadcellen in het baarmoederslijm van
de vrouw worden aangetroffen, betekent dit dat de spermakwaliteit te
laag of erg wisselend is of dat het slijm te zuur is of dat een van beide
deelnemers antistoffen aanmaakt. Er zijn veel twijfels over het nut
van deze test, die veel druk kan leggen op de (seksuele) relatie van
mensen. Op commando gemeenschap hebben kan tot veel spanningen
aanleiding zijn, waardoor een negatieve uitslag vaak niet veel meer
zegt dan dat bijvoorbeeld de timing verkeerd was.

De tests die hierna nog uitgevoerd kunnen worden, zijn ingrijpender

en vinden alleen plaats bij de vrouw. Dit impliceert dat er alleen nog
afwijkingen of verklevingen van baarmoeder, eierstokken of eileiders
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gevonden kunnen worden in deze onderzoeksfase. Meestal wordt er
eerst in het eerste deel van de cyclus een baarmoederfoto (hystero-
salpingogram of HSG) gemaakt. Hierbij wordt contrastvloeistof via de
baarmoedermond in de baarmoeder gespoten, waarna deze vloeistof
geleidelijk via de eileiders in de buik verdwijnt. Door de vloeistof met
rontgenstralen op het beeldscherm te volgen, kunnen eventuele
vruchtbaarheidsproblemen in de vorm van obstructies, vernauwingen
of onregelmatigheden opgespoord worden. Om dit mogelijk te maken
moet de baarmoedermond afgesloten worden met een plastic cupje,
omdat anders de vloeistof direct via de schede zou weglopen. Het
plaatsen en vastzuigen van dit cupje kan pijn doen en als de eileiders
ondoorgankelijk blijken te zijn en de vloeistof zich ophoopt is de test
zelfs zeer pijnlijk. Na deze test wordt geadviseerd een half jaar geen
fertiliteitsbehandeling te ondergaan, omdat tijdens het maken van de
baarmoederfoto de eileiders als het ware doorgespoten en eventuele
blokkades opgeheven kunnen worden. De kans op een spontane zwan-
gerschap neemt daardoor tijdelijk toe (Braat & Kleijne 1998: 28, Sagas-
ser 1999: 31).

Wanneer uit de voorgeschiedenis van de vrouw blijkt dat er sprake
kan zijn van verklevingen door infecties, wordt de baarmoederfoto
overgeslagen en gaat men direct verder met een kijkoperatie (laparo-
scopie). Dit onderzoek is minder pijnlijk dan de baarmoederfoto,
maar evenzeer ingrijpend, omdat het onder narcose plaatsvindt. Er
wordt een klein sneetje net onder de navel in de buik gemaakt. De
buik wordt een beetje opgeblazen met koolzuurgas waardoor baar-
moeder, eileiders en eierstokken beter zichtbaar zijn met de kleine
kijkbuis die via het sneetje bij de navel onder de huid wordt gebracht.
Er wordt vloeistof door de voortplantingsorganen gespoten om de
doorgankelijkheid te controleren. Na afloop van dit onderzoek en
wanneer de narcose is uitgewerkt kan de vrouw last hebben van pijn
aan de schouders, doordat het koolzuurgas de met de schouders ver-
bonden zenuwen in het middenrif prikkelt (Braat & Kleijne1998: 29,
Sagasser 1999: 32). Wanneer al deze tests zijn uitgevoerd, maar geen
informatie hebben kunnen verschaffen omtrent de oorzaak van de
onvruchtbaarheid, wordt het paar ‘onverklaard onvruchtbaar’
genoemd.

De beslissing door middel van welke behandeling de situatie van
ongewenste kinderloosheid het beste kan worden gekeerd, hangt af
van vele factoren. Een combinatie van fysieke aandoeningen, (leef)tijd
en het reeds afgelegde traject bepalen welke behandeling het meest
voor de hand ligt, waarbij ook de druk die de patiént uitoefent en het
behandelingsbeleid van zowel de arts als de afdeling een rol spelen.
Afhankelijk van de uitslag van de tests en de indicatiestelling kan
worden besloten te opereren, te behandelen of af te zien van behande-
ling. Idealiter wordt zo’n besluit op twee momenten besproken, name-
lijk tijdens het gesprek tussen arts en het paar, en tijdens de infertili-
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teitshespreking in het ziekenhuis. Daar overweegt het team van de
afdeling gynaecologie het onvruchtbare stel al dan niet te behandelen
(www.ziekenhuis.nl). Voor een goede afweging en afstemming van
diagnose en behandeling bestaan richtlijnen van de Nederlandse Ver-
eniging voor Obstetrie en Gynaecologie (www.nvog.nl, NVOG 1998).
Die richtlijnen moeten voorkomen, dat de behandeling niet te licht of
te zwaar is voor de gestelde diagnose. Als we de verschillende indica-
tiestellingen van ziekenhuizen en auteurs met elkaar vergelijken, is er
echter geenszins sprake van uniformiteit. Hoe minder ernstig het
vruchtbaarheidsprobleem, hoe meer technologieén lijken te kunnen
‘passen’. Maar ook op de ernstiger problemen past over het algemeen
meer dan één voortplantingstechnologie. Er zijn dus altijd hande-
lingsvrijheden - de stand van zaken in het lichaam en de beschikbare
technologieén passen nooit naadloos op elkaar. Het feit dat slechts
25% van de IVF-behandelingen, oorspronkelijk geindiceerd bij afgeslo-
ten of afwezige eileiders, ook daadwerkelijk voor die indicatie wordt
ingezet (Buitendijk 2000), maakt bovendien duidelijk dat ‘beslissen en
besluiten’ het medisch handelen te zeer voorstelt als gebaseerd op
geisoleerde en rationele gronden. Onderzoek heeft duidelijk gemaakt
dat beslissen en besluiten vaak ook rationalisaties achteraf zijn over
processen die worden beinvloed door veel meer factoren dan de zui-
ver cognitieve en rationele. Het ‘besluit’ om van een vorm van insemi-
natie over te stappen op in-vitrofertilisatie kan evenzeer zijn ingege-
ven door de precieze geschiedenis en de ontstane wanhoop bij een
patiént, als door een diagnose waarop naast IUI ook IVF past. Ook
speelt een rol welke opties in een keuzeproces denkbaar en ontwik-
keld zijn. Zo staat het Franse vrouwen vrij al dan niet te bevallen met
of zonder een ruggenprik, maar voor de baring zonder pijnstilling is
geen infrastructuur, veiligheid en begeleiding beschikbaar (Akrich &
Pasveer 1996; Pasveer & Akrich1998, 2001). Daardoor wordt dan de
keuze voor pijnstilling stilzwijgend geprivilegieerd.

Afwijkingen aan de aanleg van de geslachtsorganen van mannen en
vrouwen, waaronder een afgesloten ei- of zaadleider, een spatader in
de balzak of een vleeshoom of cyste in de baarmoeder, kunnen door
middel van een operatie verholpen worden. Dit bevordert idealiter het
traject dat zaad- en eicel moeten afleggen voordat zij kunnen ver-
smelten. Wanneer de man of de vrouw een aangeboren hormoonstoor-
nis heeft die een succesvolle bevruchting in de weg staat, kan dit ver-
holpen worden met hormonen. Voornamelijk bij vrouwen probeert
men op deze wijze de cyclus te reguleren en een eisprong op te wek-
ken. Ook de kwaliteit en de kwantiteit van het baarmoederslijm is
door middel van hormoonpreparaten of het spoelen van de schede te
verbeteren.

Na(ast) deze vormen van regulering van het lichaam, kan worden afge-

zien van verdere interventies, of staat een van de volgende technolo-
gieén ter beschikking ter verdere assistentie bij het tot stand komen
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van een bevruchting. Allereerst zijn er verschillende vormen van
kunstmatige inseminatie, die allemaal in principe op een verschillende
diagnose passen. Kunstmatige Inseminatie met het zaad van de Eigen
partner (KIE) is geindiceerd wanneer er geen werkelijke vruchtbaar-
heidsproblemen zijn, maar de bevruchting niet plaatsvindt omdat de
man te snel klaarkomt, de schede van de vrouw niet goed gevormd is
of de vrouw vaginistisch is. Kunstmatige Inseminatie met Donorzaad
(KID) is geindiceerd als het zaad van de man zo slecht is van kwaliteit
dat een natuurlijk bevruchting onmogelijk is. Op diezelfde indicatie
past echter ook de veel invasievere en fysiek zwaardere ICSI-behande-
ling (zie hieronder).

Wanneer KI na drie tot zes keer nog geen doorgaande zwangerschap
heeft bewerkstelligd, kan worden overgestapt op Intra-Uteriene Inse-
minatie (IUI) of Fallopian Sperm Perfusion (FSP, wordt in ons land nog
niet standaard aangeboden). Wanneer het baarmoederslijm ondoor-
dringbaar is of de samenlevingstest negatief was, wordt vaak begon-
nen met [UI en het zaad in de baarmoeder ingespoten om de eerste
barriére te overwinnen. IUI is ook het voorgeschreven startpunt bij
onbegrepen onvruchtbaarheid, omdat het goedkoper, succesvoller
en doorgaans minder belastend is dan de volgende stap: in-vitroferti-
lisatie (IVF).

In-vitrofertilisatie (IVF) - toveren met een eitje (Buitendijk 2000: stel-
ling 10) - is omgeven met veel regels. De richtlijn ‘Indicaties voor IVF’
van de NVOG van 1998 (www.nvog.nl), bevat een aantal van die regels.
Uitgangspunt is dat er pas wordt gestart met een IVF poging wanneer
de kansen om zonder assistentie zwanger te raken kleiner zijn dan
met IVF. In eerste instantie was alleen tubapathologie, geblokkeerde
eileiders, een indicatie voor IVF. De richtlijn geeft aan dat niet alleen
vrouwen met afgesloten eileiders, zonder eileiders, of met defecte
eileiders na een operatie of sterilisatie meteen voor IVF in aanmerking
komen. Wanneer het blijkt dat een hormonale afwijking niet opgelost
kan worden, wordt bijvoorbeeld vaak overgegaan op volledige stop-
zetting van de eigen hormoonhuishouding, die dan wordt overgeno-
men door een hormoonbehandeling. Aan vrouwen die vervroegd in de
overgang zijn gekomen of om een andere reden zelf geen (geschikte)
eicellen hebben, wordt IVF met eiceldonatie geboden. Ook een vrouw
die lijdt aan een ernstige erfelijke ziekte mag op deze wijze zwanger
proberen te worden, omdat zij hiermee haar ziekte niet doorgeeft aan
het nageslacht. Wanneer de toekomstige moeder niet in staat is het
kind te dragen kan er gezocht worden naar een draagmoeder. Dit
brengt veel juridische en emotionele problemen met zich mee. Er zijn
ook vruchtbaarheidsproblemen die pas na een bepaalde wachttijd of
na een bepaald fertiliteitstraject worden behandeld. Afhankelijk van
de kliniek waar men behandeld wordt, moet een paar met onbegrepen
onvruchtbaarheid of zeer slechte zaadkwaliteit drie tot vier jaar
geprobeerd hebben op een natuurlijke manier zwanger te worden
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voordat IVF aangeboden wordt. Na een geslaagde eileideroperatie of
bij verminderde werking van de eileiders mag men vaak (een jaar) eer-
der komen. Na zes mislukte pogingen IUI (of FSP), of 12 tot 18 niet
geslaagde KID of KIE behandelingen, wordt overgegaan op IVF.

Wanneer de man zeer slechte zaadkwaliteit heeft en daardoor
onvruchtbaar is, is (naast KID) Intra Cytoplasmatische Sperma Injectie
(ICSI) een optie. Aan de hand van twee proefmetingen wordt vastge-
steld of er zich minder dan een miljoen bewegende zaadcellen in een
milliliter semen bevinden en ICSI geindiceerd is. Ook wanneer drie
eerdere IVF behandelingen mislukt zijn, wanneer bij herhaling minder
dan 5% van alle door IVF verkregen eicellen wordt bevrucht in het
petrischaaltje of wanneer er bij herhaling een meerling geboren is
door middel van een IVF behandeling, kan worden overgegaan op ICSI.
Ook bij immunologische onvruchtbaarheid van de man, waarbij anti-
stoffen in het sperma voorkomen, wordt ICSI aangeboden.

Voor zowel IVF als ICSI geldt dat er voorwaarden worden gesteld aan
de leeftijd van de vrouw. De leeftijdsgrens is onder meer van belang
omdat de vruchtbaarheid van de vrouw afneemt naarmate zij ouder
wordt. De leeftijdsgrens van vrouwen voor IVF ligt in de meeste klinie-
ken op 40 jaar. De grens wordt echter niet overal even strikt getrok-
ken, en soms worden vrouwen vanaf 40 jaar wel in behandeling geno-
men. Voor bevruchting met ingevroren embryo’s is de maximale leef-
tijd van de vrouw protocollair vastgesteld op 44 jaar. In juni 1996
adviseerde de KNMG om geen strikte kalenderleeftijd aan te houden,
maar de lichamelijke conditie, de zogenaamde biologische leeftijd
van de vrouw als uitgangspunt te nemen (Commissie Medische Ethiek
KNMG 1996).Van de regel dat men minimaal drie jaar ongewenst kin-
derloos moet zijn wordt in de praktijk veelal afgeweken naarmate de
vrouw ouder wordt en de tijd dus dringt (www.ivf.nl).

2.3

Alle technologieén die stellen ter beschikking staan om een vrucht-
baarheidsprobleem na een duidelijke of een minder duidelijke diag-
nose te lijf te gaan, verschillen in de praktijk. Ze vragen allemaal een
andere voorbereiding, en grijpen anders in op de vruchtbaarheid en
het leven van het kindloze paar. We bespreken hun werking afzonder-
lijk.

Er bestaan verschillende soorten hormonen die een rol spelen tijdens
de voortplanting. Het follikel stimulerend hormoon (FSH) en het lute-
iniserend hormoon (LH) zorgen respectievelijk voor de groei van ei-
cellen en voor de eisprong. Ook het milieu in de baarmoeder moet
geschikt zijn voor innesteling. Hiervoor is het hormoon Progestan van
belang. Deze hormonen worden gemaakt in het normaal functione-
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rende lichaam, maar ze zijn ook verkrijgbaar bij de apotheek in de
vorm van pillen, poeders, injecties, pufjes en pompjes.

Als een vrouw geen of een zeer onregelmatige menstruatie heeft,
wordt er eerst een bloeding opgewekt door middel van LHRH-analoge
hormonen. Op de eerste of tweede dag van de menstruatie wordt er
een echo gemaakt om te controleren of er voorafgaand aan de stimula-
tie geen cystes in de baarmoeder aanwezig zijn, omdat die gevaarlijk
groeien tijdens het gebruik van hormonen. Wanneer dit niet het geval
is wordt er begonnen met de toediening van FSH in de vorm van
tabletten (anti-oestrogeen zoals Clomid) of worden injecties voorge-
schreven waarin FSH zit (gonadotrophines zoals Menogon, Metrodin,
Humegon, Puregon of Gonal-F). Daarna wordt de ontwikkeling van de
eicellen in de gaten gehouden door middel van echoscopie. Wanneer
er niet meer dan drie grotere eiblaasjes zijn gevormd van ongeveer
twee centimeter doorsnee kan worden overgegaan tot het stimuleren
van de eisprong. Deze vindt meestal spontaan plaats als men Clomid
gebruikt, maar wanneer gewerkt is met injecties moet ze met weer een
ander hormoon worden opgewekt en begeleid. Hiervoor wordt humaan
chorion gonadotrofine (HCG), zoals Pregnyl of Profasi, gebruikt. Dat
wordt onder de huid (subcutaan) of in de spier (intramusculair) gein-
jecteerd. Voor vrouwen die geen of te weinig hormonen aanmaken
bestaan er hormonen (gonadoreline, zoals Luterelef) die worden toe-
gediend via een strak schema met behulp van een pompje dat op het
lichaam meegedragen moet worden. Tenslotte bestaan er ook hormo-
nen die gebruikt worden wanneer de natuurlijke FSH- en LH-productie
moet worden onderdrukt. Deze worden voornamelijk ter inleiding van
fertiliteitsbehandelingen, zoals IVF en ICSI, zowel subcutaan toege-
diend (Decapeptyl of Lucrin) als gesnoven (Synarel). Heel sporadisch
hebben mannen een tekort aan FSH en LH, waarvoor zij met boven-
genoemde middelen behandeld kunnen worden. Meestal wordt hun
hormoonprobleem echter gepasseerd met een fertiliteitsbehandeling
als IVF of ICSI.

Het spuiten van hormonen is een behandeling op zichzelf: het moet
geleerd worden, en veel vrouwen vinden het moeilijk om zichzelf in
buik, been of bil te prikken. Daarom wordt er in het ziekenhuis vaak
prikles gegeven, waarbij de vrouw (en soms ook de man) oefent hoe
zij injecties intramusculair en subcutaan moet geven. Op de website
van het Radboud ziekenhuis in Nijmegen staan duidelijke prikinstruc-
ties voor respectievelijk Decapeptyl, Puregon en Pregnyl. Want
ondanks het feit dat deze hormonen geinjecteerd moeten worden, ver-
schillen de voorschriften. Sommige hormonen moeten in de koelkast
bewaard worden, andere hormonen worden als nog op te lossen poe-
der geleverd en ook de tijdstippen waarop moet worden gespoten ver-
schillen. Wanneer ampullen in de koelkast bewaard moeten worden,
moeten ze er een uur voor de injectie uitgehaald worden, omdat de
vloeistof anders te koud is. De voorbereiding voor Pregnyl is omslach-
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tig omdat het een poeder is dat met oplosmiddel gemengd moet wor-
den. Het mengsel moet vervolgens zeer secuur en hygiénisch opgezo-
gen worden. Voor er gespoten gaat worden moeten de handen gewas-
sen worden en moet de huid gedesinfecteerd worden. Vervolgens
wordt de spuit loodrecht of onder een hoek van 45 graden schuin in
de huidplooi gestoken. De zuiger moet iets teruggetrokken worden om
te controleren of de naald zich in een bloedvat bevindt. Wanneer dit
het geval is komt er bloed bij de oplossing in de spuit en moet de
spuit iets worden teruggetrokken. Hierna mag de vloeistof langzaam
geinjecteerd worden en tenslotte moet de spuit snel teruggetrokken
worden. ledere keer moet de injectie op een andere plaats gebeuren.

Ondanks dat kunstmatige inseminatie niet zo technisch lijkt, moet de
behandeling wel in het ziekenhuis gebeuren. Het zaad, dat ten tijde
van het vruchtbaarste moment van de menstruatiecyclus door middel
van masturbatie moet worden geproduceerd, wordt eerst gecentrifu-
geerd om zo een selectie van het kwalitatief goede sperma te krijgen.
Daarna wordt het geinsemineerd. Met behulp van een slangetje aan
een spuit wordt het zaad bij de baarmoedermond gebracht. IUI en FSP
verschillen in technische zin alleen van KI vanwege de plaats waar het
opgewerkte zaad wordt ingespoten. Bij KI is dat voor, bij [UI achter de
baarmoedermond, terwijl bij FSP nog iets verder in de baarmoeder en
de eileiders wordt geinsemineerd. Alle vormen van inseminatie kun-
nen gepaard gaan met hormoonstimulatie, omdat daarmee de cyclus
ondersteund of gecontroleerd kan worden. Maar inseminatie kan ook
plaatsvinden zonder dat er aan de hormoonhuishouding van de vrouw
wordt gesleuteld. Inseminatie kan dus in potentie een tamelijke ‘low-
tech’ behandeling zijn.

Voor IVF en aanverwante technieken liggen de zaken fundamenteel
anders. In mei 1983 werd het eerste kind na een IVF-behandeling
geboren in Nederland in het academisch ziekenhuis Dijkzigt in Rotter-
dam, nadat de eerste poging in 1981 was geéindigd in een miskraam
(Van Overbeeke 1992: 13). Tien jaar later was het aantal behandelin-
gen gestegen tot 10.000. Inmiddels vinden er door de beschreven ver-
ruiming van de indicaties voor IVF meer dan 10.000 behandelingen
per jaar plaats (www.nvog.nl). Op basis van deze cijfers moet niet
direct de conclusie getrokken worden dat deze behandeling makkelijk
wordt gestart. In allerlei opzichten kost IVF veel (zie hoofdstuk 3).
Ziekenfondsverzekerden krijgen drie behandelingen vergoed. Wie
particulier is verzekerd betaalt per behandeling ongeveer 2400 gul-
den, exclusief de benodigde medicijnen. Die worden, behalve Proge-
stan, vergoed door de verzekering (www.freya.nl). Dertien ziekenhui-
zen in Nederland beschikken over een IVF centrum, een IVF-team en
een vergunning om de behandeling uit te voeren. In diezelfde centra
wordt ook ICSI uitgevoerd. Voorwaarde voor het behouden van de ver-
gunning is dat tenminste 15% van alle gestarte behandelingen binnen
een centrum ‘succesvol’ is. Over het algemeen wordt daaronder ver-

38



staan dat er sprake is van een zwangerschap van tenminste 12 weken
(Gezondheidsraad 1997a: 52). Maar omdat bindende criteria voor wat
geldt als succesvol ontbreken, en het verlies van de vergunning een
ziekenhuis duur komt te staan, wordt ook wel de aanwezigheid van
zwangerschapshormoon in het bloed gehanteerd. Daarmee wordt dui-
delijk dat het doel van voortplantingsbehandelingen voor ziekenhuis
en patiént niet per se identiek is: voor het behandelde paar telt de
aanwezigheid van FSH niet of maar heel even als een behaald succes.
De dertien IVF-centra werken samen met in totaal 24 zogenaamde
transportziekenhuizen, waar alleen de hormoonstimulatie en punctie
plaatsvinden (en de terugplaatsing in het IVF-centrum) en met satel-
lietziekenhuizen waar alleen de hormoonstimulatie wordt geregeld
(en de rest in het IVF-centrum). Een IVF kliniek mag per behandeling
met maximaal vier ziekenhuizen samenwerken.

De term IVF dekt de lading van de daadwerkelijke behandeling geens-
zins. Letterlijk genomen is de in-vitrofertilisatie de bevruchting in
glas, in het laboratorium. Daarbij zijn wensouders noch gynaecoloog
aanwezig. In de praktijk wordt er een veel groter behandeltraject mee
aangeduid, waarvan de in-vitrofertilisatie zelf maar een klein deel uit-
maakt (Overbeeke 1992: 14). “The naming of the technique as ‘IVF’, for
the one component of it which occurs independently from a woman'’s
body, precisely emphasises its technological dimension, very much in
contrast to the way this is deemphasised by describing it as ‘natural”
(Franklin 1997: 105). Normaliter worden er vier fasen onderscheiden:
de hormoonstimulatie (eicelrijping stimuleren en eisprong sturen), de
eicelpunctie, de bevruchting in glas (IVF) en de terugplaatsing (Sagas-
ser 1999: 53-62). Volgens de Gezondheidsraad, die de minister van
VWS adviseert op het gebied van (onder meer) het IVF-beleid, zouden
er zes fasen moeten worden onderscheiden en start de daadwerkelijke
IVF behandeling al met de intake. Dan volgen de vier genoemde fasen.
De zesde fase zou de evaluatie van elke IVF-poging moeten zijn
(Gezondheidsraad 1997a: 17-19). Hiermee wordt benadrukt dat een
medisch-technische behandeling als IVF altijd meer is dan zuiver
medisch-technisch.

De reguliere fasen van de IVF (we tellen het intakegesprek mee) vallen
elk op zich uiteen in een aantal verschillende (be)handelingen. Wel-
licht als onderdeel van de aanloop tot de eerste fase moet de wacht-
lijst worden gerekend. De lengte van de lijst - en de wachttijd voordat
wordt begonnen met het daadwerkelijke stimuleren van hormonen -
varieert sterk per instelling. Mensen wordt vaak geadviseerd de wacht-
tijden van verschillende afdelingen op te vragen en te vergelijken, om
zo een zekere spreiding van de cliéntéle te bewerkstelligen. Maar
wonen in Groningen en behandeld worden in Leiden is nauwelijks een
optie, omdat een groot deel van de behandeling in (samenspraak met)
het ziekenhuis plaatsvindt.
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Tijdens het werkelijke startpunt van de behandeling, de intake, wordt
door de gynaecoloog de indicatie voor IVF gesteld en informatie ver-
strekt aan de patiént over de inhoud van een IVF-behandeling en de
alternatieven die er zijn. Hiermee wordt het beginsel van ‘informed
consent’ gerespecteerd. De patiént moet een weloverwogen beslissing
kunnen nemen op basis van eerlijke informatie. Daarom moet er
gesproken worden over de spontane zwangerschapskans en de kans
met een IVF-behandeling, de risico’s en nadelen van IVF (zoals de kans
op het ovariéle hyperstimulatie syndroom (OHSS), een meervoudige
zwangerschap) en over de emotionele en relationele belasting van

de behandeling. De Gezondheidsraad heeft bovendien bepaald dat
gynaecologen in deze fase de patiént reeds moeten informeren op
welke momenten de behandeling kan worden gestaakt. Ook moet de
patiént een keuze maken inzake de cryopreservatie, het invriezen en
bewaren van overtollige zaadcellen, eicellen of pre-embryo’s na de
bevruchting. Hiervoor dient een cryocontract getekend te worden dat
twee jaar geldig is en maximaal drie jaar verlengd kan worden. Deze
mondelinge informatievoorziening wordt vaak aangevuld met folders
en eventueel met de mogelijkheid om op het internet informatie te
zoeken (www.ivf.nl, www.azn.nl, www.azl.nl, www.nvog.nl).

Na de intake wordt begonnen met de hormoonstimulatie zoals hier-
boven beschreven. De vrouw of het paar krijgt priklessen en een
recept voor verschillende hormonen die de bevruchting moeten
ondersteunen. Met behulp van een LHRH-analoog, zoals Decapeptyl,
wordt eerst de eigen cyclus als het ware stilgelegd, waardoor het IVF
traject beter gecontroleerd kan worden en de eicellen niet vroegtijdig
springen. De complete cyclus wordt zo van buitenaf gestimuleerd en
gecontroleerd. De normale anticonceptiepil moet een maand voor de
technische IVF behandeling geslikt worden, omdat niet zeker is of de
gebruikte medicatie in de voorbereidende maand veilig is voor de foe-
tus, mocht de vrouw spontaan zwanger worden. Afhankelijk van het
beleid van het ziekenhuis moet de Decapeptyl vanaf de eerste of de
tweeéntwintigste dag geinjecteerd worden. Voordat het hormoonge-
bruik mag worden gestart, moet er eerst door middel van een vaginale
echo duidelijkheid komen of er geen cysten groeien in de eierstokken.
Wanneer dit niet het geval is wordt met Decapeptyl gestart. Anders
wordt er gewacht met de poging tot de cysten zijn verdwenen, en is
men minimaal een hele cyclus verder voordat opnieuw zou kunnen
worden begonnen. Op de derde en zevende dag na het begin van de
menstruatie wordt opnieuw een echo gemaakt om de ontwikkeling van
de eicellen te volgen en op eventuele ongewenste cysten te controle-
ren. Wanneer er cysten zijn gevonden wordt de dosering van het hor-
moon verminderd, de ontwikkeling dagelijks in de gaten gehouden of
de poging helemaal gestopt. Ook wordt op de derde dag een bloedon-
derzoek gedaan om het FSH-gehalte te bepalen, wat een indicatie geeft
van de vruchtbaarheid in deze cyclus (www.nvog.nl). Aan de hand van
de resultaten van de echo’s en hormoonbepalingen wordt, wanneer de
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follikels goed ontwikkelen, de stimulatie dagelijks gecontroleerd en
afgestemd.

Om in staat te zijn om zaad en eicellen in het laboratorium bij elkaar
te brengen, is het nodig om rijpe eicellen van de vrouw uit de eierstok-
ken te halen. Dit gebeurt in de derde fase, de eicelpunctie of follikel-
aspiratie, waarbij eicellen met behulp van een holle naald uit de
eiblaasjes worden opgezogen. Uit het feit dat vrouwen voor de punc-
tie vaak pijnstilling krijgen aangeboden of vragen, blijkt dat bekend is
dat de punctie voor vrouwen een zeer pijnlijke aangelegenheid kan
zijn. Wanneer de follikels groot genoeg zijn (er moeten voldoende
blaasjes groter zijn dan 15 mm en in ieder geval een exemplaar groter
dan 20 mm, het baarmoederslijm moet dik genoeg zijn voor een
geslaagde innesteling en het hormoongehalte wordt nog steeds in de
gaten gehouden, zodat dat overeenkomt met het aantal follikels)
wordt een Pregnyl-injectie gegeven om de eirijping te bevorderen en
de eisprong in te leiden. In tegenstelling tot bij een IUI-behandeling
waar het aantal rijpe follikels maximaal drie, maar meestal maar twee
mag zijn om de kans op meerlingen te reduceren, geldt dat maximum
niet bij IVF. Eerder is een vage onder- en bovengrens aan de orde: twee
rijpe follikels is hier (te) weinig, vijftien geen uitzondering. Bij de
punctie is de onderdrukkende werking van Decapeptyl niet meer
gewenst. De HCG-injecties blijven wel nodig om de innesteling van het
eventuele pre-embryo te bevorderen. Ongeveer 36 uur na de injectie
moet de punctie plaatsvinden. Nadat de man zijn zaad heeft geprodu-
ceerd en dit in het laboratorium wordt opgewerkt, wordt de vrouw
met een lege blaas in de gynaecologische stoel behandeld. De echokop
wordt uitgerust met een naaldgeleider, waaruit de holle naald gescho-
ven kan worden om door de schedewand heen te prikken om bij de
eiblaasjes te komen. Gestuurd door de echobeelden is de gynaecoloog
in staat de eiblaasjes een voor een aan te prikken en leeg te zuigen. De
inhoud van de blaasjes verdwijnt via een slangetje in een glazen
flesje. Na de punctie, die gemiddeld een kwartier duurt, worden ver-
volgafspraken gemaakt. Het flesje met inhoud wordt direct naar het
laboratorium gestuurd. Wanneer de punctie in een transportzieken-
huis wordt gedaan moet de opgezogen inhoud van de eiblaasjes vaak
door de vrouw/het stel zelf in een broedstoofje naar het laboratorium
worden getransporteerd. Door de stoof aan te sluiten op de aansteker
van de auto kan binnen de stoof de gewenste temperatuur van 37 gra-
den worden behouden. Tot aan de eventuele zwangerschapstest moet
de vrouw nu drie maal daags Progestan vaginaal inbrengen, waarmee
het baarmoederslijmvlies geschikt wordt gemaakt voor de innesteling.
Ook moet de vrouw zich na de punctie iedere dag wegen en haar tem-
peratuur opnemen, omdat een duidelijke gewichtstoename en verho-
ging kunnen duiden op overstimulatie.

In het laboratorium vindt vervolgens de daadwerkelijke IVF plaats. Dit
is de enige behandelingsfase waarbij noch de gynaecoloog noch de
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patiént fysiek zijn betrokken. De laborant zoekt in het blaasjesvocht
uit het flesje naar de eicellen en plaatst deze in een petrischaaltje in
een medium. Het opgewerkte sperma wordt toegevoegd en de bevruch-
ting in glas kan plaatsvinden. Na ongeveer drie dagen zijn de bevruchte
eicellen, als het meezit, uitgegroeid tot zes- a achtcellige embryo’s.

Een telefoongesprek, waarin het paar op de hoogte wordt gesteld van
het resultaat van de bevruchting en het tijdstip waarop de beste exem-
plaren terug worden geplaatst, markeert het begin van de laatste fase:
de embryotransfer. De terugplaatsing is niet (erg) pijnlijk, omdat er
niet geprikt wordt. De vrouw moet weer plaatsnemen in de gynaecolo-
gische stoel, met een volle blaas omdat de stand van de baarmoeder
dan gunstiger is. Een slangetje wordt via de baarmoedermond in de
baarmoeder gebracht, waarna hooguit twee bevruchte eicellen worden
ingebracht. Het stel wordt soms afgeraden gemeenschap te hebben in
de twee ‘wachtweken’ na de terugplaatsing, omdat eventuele samen-
trekkingen van de baarmoeder een nadelig effect zouden kunnen heb-
ben op de innesteling. Ook in deze fase bestaan veel verschillen tus-
sen de instellingen. Als de vrouw ouder is worden er soms meer dan
twee embryo’s teruggeplaatst, omdat de kans op een doorgaande
zwangerschap kleiner is en het verhogen van die kans blijkbaar
opweegt tegen het risico van een grote meerlingenzwangerschap. De
rest van de ontstane pre-embryo’s wordt over het algemeen conform
het cryo-contract ingevroren in vloeibare stikstof om ze later weer te
gebruiken zonder de eerste vier fasen opnieuw volledig te moeten
doorlopen (cryopreservatie). Maar er kan ook voor gekozen worden de
embryo’s te laten doorgroeien tot een 16-cellig stadium, waarna ze
vanzelf stoppen met delen. Het invriezen van niet gebruikte embryo’s
behoort inmiddels steeds meer tot het standaard IVF-traject
(www.nvog.nl).

Wat er gebeurt in de zesde fase, de afronding en evaluatie van de
behandeling, is sterk afhankelijk van de uitslag van de eventuele
zwangerschapstest. Per behandeling wordt 15 tot 20% van de patién-
ten zwanger, en dat percentage blijft gelijk of wordt kleiner naarmate
het aantal behandelingen toeneemt (per patiént). Blijft de menstruatie
uit, dan kan een zwangerschapstest in het ziekenhuis of thuis gedaan
worden. Ze is nodig omdat de menstruatie onder invloed van de Pro-
gestan kan uitblijven. Wanneer de uitslag positief is (er wordt zwan-
gerschapshormoon in de urine aangetroffen), is de kans op een mis-
kraam in deze vroege fase van de zwangerschap 20-25%. Er wordt
daarom ook pas gesproken van een doorgaande zwangerschap na 11
weken (www.ivf.nl). De mogelijkheid om het embryo prenataal te tes-
ten wordt aan vrouwen van 36 jaar en ouder standaard aangeboden.
Het evaluerende gesprek waarop in het planningsbesluit IVF wordt
aangestuurd, wordt in de literatuur en in de praktijk niet vaak geme-
moreerd. Wanneer er in de behandellogistiek geen noemenswaardige
problemen zijn voorgevallen maar de zwangerschap uitblijft, wordt er
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(meestal) een afspraak gemaakt voor een nieuwe behandeling die
wordt gestart zonder dat het regel is dat de afgeronde poging eerst
wordt geévalueerd. Een cyclus duurt minstens 2 maanden en stellen
wordt vaak geadviseerd een maand rust te nemen tussen twee behan-
delingen zodat het lichaam en de eierstokken zich kunnen herstellen.
Een IVF-behandeling kan, na de punctie, ook worden gestaakt zonder
dat alle fasen zijn doorlopen. Wanneer er te veel of te weinig eiblaas-
jes worden geproduceerd, de eitjes vroegtijdig springen en dus niet
opgevangen kunnen worden, de eicellen niet uit de follikels gehaald
kunnen worden of er uiteindelijk geen eicellen bevrucht zijn, wordt
de behandeling afgebroken. Overige redenen om de behandeling stop
te zetten moet het paar in sommige gevallen (bijvoorbeeld als ze
patiént zijn in Nijmegen) zelf schriftelijk kenbaar maken.

Inmiddels bestaat er naast de hier beschreven ‘klassieke’ in-vitro ferti-
lisatie, ook een iets gemodificeerde behandeling. ICSI (intra cytoplas-
matische sperma-injectie) is een bijzondere vorm van IVF. Met uitzon-
dering van de laboratoriumfase is het hele behandelingsproces
hetzelfde als bij IVF. Wanneer de man niet in staat is om de honderd-
duizenden goed bewegende zaadcellen te produceren die nodig zijn
voor een goede in-vitro fertilisatie, wordt er slechts één beweeglijke
zaadcel uit het semen geselecteerd en in de eicel geinjecteerd. Door
deze extra handeling in het laboratorium is ICSI duurder dan IVF
(www.ivf.nl). Net als IVF bevindt ICSI zich op dit moment nog in de
experimentele fase, onder meer omdat de gezondheidsrisico’s voor
het kind nog onbekend zijn (Gezondheidsraad 1996: 32). En net als
IVF wordt de behandeling op steeds grotere schaal gebruikt. Fauser
noemt ICSI dan ook “een aanvullende techniek met aanvullende risi-
co’s” (www.trouw.nl: 17 december 1999). Er zijn twee fenomenen ver-
bonden met deze bevruchtingsmethode, die beide nog niet goed
onderzocht zijn. Ten eerste wordt het principe van natuurlijke selec-
tie, waarbij de sterkste zaadcel de eicel bevrucht, vervangen door het
oog en de hand van de laborant. Ten tweede is onduidelijk of de ont-
wikkeling van het kind wordt geschaad door mogelijke beschadigin-
gen van de eicelwand en daarmee misschien ook van de chromosomen
voor de injectie. Volgens de Commissie herziening planningsbesluit
IVF (1996) is er geen dierexperimenteel onderzoek voor de introductie
van de behandeling uitgevoerd, omdat “de kennis in de andrologie en
de biologie geen gelijke tred heeft gehouden met de ontwikkeling van
nieuwe fertilisatietechnieken” (Gezondheidsraad 1996: 30). Maar ICSI
wordt wel aangeboden, omdat er meer zwangerschappen mee ont-
staan dan met IVF.

IVF kent meer varianten dan ICSI alleen. De basis van de ‘reageerbuis-
bevruchting’, het samenkomen van een zaadcel en een eicel in glas en
buiten het lichaam, kan op verschillende manieren tot stand worden
gebracht. Vrouwen die geen eicellen hebben, bijvoorbeeld wanneer ze
in de vervroegde overgang zijn of een zware medische behandeling
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achter de rug hebben, kunnen gebruik maken van de mogelijkheid om
een eicel van iemand anders te gebruiken. Vaak is deze afkomstig van
een vriendin of een zus, maar soms stellen paren die eerder zelf een
succesvolle IVF behandeling hebben gehad hun overtollige eicellen ter
beschikking. De eiceldonor dient een gehele IVF behandeling te onder-
gaan, met uitzondering van de transferfase. De cyclus van de eicel-
loze vrouw moet met behulp van hormonen gesynchroniseerd wor-
den, omdat haar baarmoederslijmvlies geschikt moet zijn voor de
innesteling van het pre-embryo. Wanneer zowel de man als de vrouw
geen goede kwaliteit ei- en zaadcellen kunnen produceren, of een les-
bisch paar een kind wil, maar geen bruikbare eicellen heeft, is de
enige medisch-technische mogelijkheid om de onvervulde kinderwens
in vervulling te laten gaan een embryodonatie. Sommige mensen die
na een geslaagde IVF-behandeling nog cryo-embryo’s over hebben
kunnen deze aanbieden. In Nederland wordt hier vrijwel nooit om
gevraagd, omdat het kind in zo’'n geval geen genetische en uiterlijke
kenmerken zal delen met de toekomstige ouders. Tenslotte zijn er
nog veel acroniemen die allemaal kleine variaties zijn op IVF of ICSI.
Een uitbreiding van de toepassing van IVF zou kunnen worden gereali-
seerd door IVM (In Vitro Maturatie), waarbij onrijpe eicellen eerst in
het laboratorium gekweekt worden totdat zij bevrucht kunnen worden
(Braat & Kleijne 1998: 123). GIFT (Gamete Intra Fallopian Transfer) is
een combinatie van IVF- en inseminatie-handelingen waarbij een
mengsel van eicellen en opgewerkt zaad direct in de eileiders wordt
gespoten. De bevruchting vindt dan dus in het lichaam plaats, de
voorbereiding grotendeels erbuiten. Ook ZIFT (Zygote Intra Fallopian
Transfer) bevindt zich tussen beide soorten in, omdat de ontstane
eicellen al na een dag terug worden geplaatst in de eileider. MESA
(Microchirurgische Epidydimale Sperma Aspiratie) en TESE (Testicu-
laire Sperma Extractie) zijn technieken die gecombineerd worden met
ICSI. Bij MESA haalt de gynaecoloog rijpe zaadcellen middels een
microchirurgische ingreep uit de bijbal, bij TESE worden minder rijpe
exemplaren uit zaadbal of testikel onttrokken. Minister Borst van VWS
heeft op 1 mei 1996 een door de betrokken beroepsgroepen (obstetrie
& gynaecologie en klinische embryologie) afgekondigd moratorium
overgenomen waarin wordt afgezien van het toepassen van MESA en
TESE. In december 2000 is een gewijzigde afspraak van de beroeps-
groepen (inclusief de urologen) door de minister overgenomen. Het
Planningsbesluit in-vitrofertilisatie stelt nu dat het moratorium
betreffende ICSI met chirurgisch verkregen sperma van kracht blijft,
maar dat kan worden gestart met klinisch onderzoek naar het gebruik
van ICSI met MESA bij mannen met een specifieke aandoening van de
spermaproductie (obstructieve azoospermie), waarbij - anders dan bij
het gebruik van IVF (Buitendijk 2000) - een vervolgonderzoek naar de
verwekte kinderen is opgenomen. (Staatscourant 2000). Als gevolg
wordt klinisch onderzoek op het gebied van MESA nu uitgevoerd in de
ziekenhuizen van Nijmegen, Utrecht en Rotterdam.
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2.4

De meeste vruchtbaarheidsbehandelingen worden gestart met maar
één doel: een kind. Ondanks het feit dat ziekenhuizen nog andere doe-
len kunnen nastreven (goede slagingspercentages van de behandeling
bijvoorbeeld), wordt dat doel gedeeld door paar en ziekenhuis. Iets
minder dan de helft van de mensen wier voortplanting wordt verdeeld
door het gebruik van voortplantingstechnieken, realiseert dat doel na
een behandelingsduur die varieert van 0 cycli tot de gehele vrucht-
bare leeftijd door, en alles er tussenin. Bij het andere deel resulteert
korter of langer behandelen niet in een ‘take home baby’.

Over de successen van voortplantingsbehandelingen zijn veel ver-
schillende en strijdige cijfers in omloop. Sommige ziekenhuizen vin-
den een verhoogd zwangerschapshormoon een geslaagde behande-
ling, terwijl andere een zwangerschap van 12 of meer weken laten
meetellen in de successtatistieken. Voor stellen geldt dat de ‘take
home baby rate’ terzake doet - maar ook voor hen zijn verhoogd HSG,
en een korte zwangerschap niet ondubbelzinnige mislukkingen (zie
hoofdstuk 3). Met behulp van inseminatie (KIE en KID) is de kans op
een doorgaande zwangerschap (12 weken of meer) afhankelijk van de
indicatie gemiddeld 10%. Na 12 behandelingen is ongeveer 70% zwan-
ger. Deze slagingskans is iets groter bij IUl, omdat eventuele storende
factoren voor de baarmoedermond al worden gepasseerd (Braat 1998:
43). Wanneer de inseminatie samengaat met een lichte vorm van hor-
moonstimulatie blijkt de kans op een doorgaande zwangerschap met
ongeveer 5% toe te nemen (www.freya.nl).

Het succes van IVF - komt er een doorgaande zwangerschap tot stand
of niet - is voor een belangrijk deel afhankelijk van een onderdeel van
de behandeling dat bij uitstek niet kan worden gecontroleerd: de
innesteling na de embryotransfer.“"However good a particular doctor
is at extracting eggs and replacing them after fertilisation, implanta-
tion itself may fail, often for inexplicable reasons. In short, the suc-
cess or failure of the technique depends on what happens next: and
what happens next depends crucially on the mother, as well as on the
embryo” (Birke, Himmelweit, & Vines, 1990: 130). Verder is de kans op
een doorgaande zwangerschap afhankelijk van de diagnose, het terug-
plaatsingsbeleid (hoe meer embryo’s er worden teruggeplaatst, hoe
groter de kans op een (meerlingen)zwangerschap), het cyclusrang-
nummer (hoe vaker men heeft geprobeerd hoe kleiner de kans op
bevruchting), en de leeftijd van de vrouw die wordt behandeld (hoe
ouder, hoe minder kans op een zwangerschap en hoe meer op een mis-
kraam) (www.ivf.nl). Hoewel het principe ‘hoe meer behandelingen
hoe meer kans’ geldt, wordt de kans op een doorgaande zwangerschap
op den duur zo klein dat het volgens sommige klinieken niet meer
verantwoord is om een zo zware behandeling te geven (www.ivf.nl).
Het algemeen geldende maar moeilijk te kwantificeren uitgangspunt
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blijft dan ook dat de behandeling meer kans van slagen moet hebben
dan de kans op een natuurlijke zwangerschap. Uiteindelijk is de kans
op bevruchting met IVF 25% en op een doorgaande zwangerschap tus-
sen de 15 en de 20% (www.ivf.nl). De kans op een doorgaande zwan-
gerschap na het ontdooien van een cryo-embryo is 10% (Braat & Kle-
ijne1998), de slagingskans van ICSI ligt een paar procenten boven IVF
(www.ivf.nl). In de beginfase van IVF werden zoveel mogelijk
bevruchte eicellen teruggeplaatst om de kans op bevruchting te maxi-
maliseren. Maar omdat dit leidde tot een zeer hoog percentage meer-
lingzwangerschappen is dit beleid bijgesteld en worden er tegenwoor-
dig hooguit twee embryo’s per behandeling gebruikt (www.nvog.nl).
Op dit moment worden de successcores weer gunstiger doordat er
steeds meer ‘onverklaarbare onvruchtbaarheid’ wordt behandeld met
IVF. De kans om zwanger te worden is hiermee ontegenzeglijk toege-
nomen, maar het is niet duidelijk of deze paren ook zonder IVF zwan-
ger zouden zijn geraakt (www.ivf.nl). Buitendijk komt in haar proef-
schrift tot de ‘astonishing’ conclusie dat “in spite of it’s widespread
use and the substantial costs accompanying the procedure, IVF treat-
ment is by no means evidence based. The question whether this tech-
nology is more beneficial than conventional treatment or no treat-
ment at all remains unanswered to date. Given that over two decades
have passed since the introduction of IVF, many adverse effects have
been shown, and many potential adverse effects remain, this is a
rather astonishing conclusion” (Buitendijk 2000: 126). Volgens
Buitendijk kan 75% van de IVF-ers eventueel natuurlijk zwanger
worden, maar wordt er door haast of ongeduld (te) snel gegrepen
naar de behandeling: “Bij fertiliteitsproblemen geldt: with more
patience fewer patients” (Buitendijk 2000: stelling 9).

Ander resultaat van voortplantingsbehandelingen zijn de kinderen
zelf: hoe gaat het met kinderen die geboren worden na IUI- en IVF-
behandelingen? Zijn zij gezond? Ontwikkelen zij zich op dezelfde
manier en in hetzelfde tempo als ‘normale’ kinderen? Is de kwaliteit
van het leven dat met hulp ontstaat vergelijkbaar met de kwaliteit van
‘natuurlijk’ verwekt leven? Buitendijk constateert dat er bij IVF-ver-
wekte kinderen over het algemeen meer sprake is van een laag geboor-
tegewicht en meer vroeggeboorten, ook wanneer er wordt gecorri-
geerd voor het hogere aantal meerlingen dat wordt geboren met IVF
(meer dan een kwart van alle IVF-zwangerschappen eindigt in een
meerling), waarbij deze kenmerken al meer voorkomen (Buitendijk
2000: 123). Wanneer de kinderen geboren zijn uit cryo-embryo’s is het
geboortegewicht weer hoger dan bij reguliere IVF-kinderen. Buitendijk
neemt aan dat de hormoonstimulatie in de tweede fase van de IVF
behandeling een nadelig effect heeft op het geboortegewicht (Buiten-
dijk 2000: 74).

Net als IVF is ook ICSI een behandeling waarvan de effecten (slagings-
kansen, kwaliteit van leven) niet volgens de gangbare criteria zijn
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onderzocht. De eigentijdse geneeskunde streeft ernaar steeds grotere
delen van haar klinische praktijk te evalueren en bij te stellen op
basis van zogenaamd ‘evidence based’ onderzoek: eerst nadat weten-
schappelijk is bewezen dat een behandeling effectief is en meer goed
doet dan kwaad, zou zij onderdeel van de reguliere medische praktijk
mogen worden. Onderzoek als dat van Buitendijk naar de korte- en
lange termijn effecten op het nageslacht, ontbreekt nog grotendeels
met betrekking tot IVF en ICSI. In Belgié is in de loop der jaren onder-
zoek verricht naar de mogelijke schadelijke gevolgen van een ICSI-
behandeling op het nageslacht. Vooral de zonen van vaders die lijden
aan een onverklaarde vorm van mannelijke infertiliteit bleken na
onderzoek dezelfde aandoening te hebben (www.ivf.nl). Onderzoek
waarin stellen met een of andere infertiliteitsdiagnose maar zonder
medisch-technische behandeling worden vergeleken met stellen die
wel werden behandeld, is echter nog niet gedaan. Dat komt deels
omdat het moeilijk is kandidaten te vinden die na jaren van onder-
zoek bereid zijn af te zien van een behandeling. Niettemin weerhoudt
het gebrek aan degelijk onderzoek medici noch patiénten ervan op
grote schaal IVF en verwante technieken in te zetten. “Zo snel dat er
geen tijd, geen geld, en geen belangstelling overschiet voor bezin-
ning; voor het stellen van een paar kritische vragen; voor het doen van
fatsoenlijk, lang termijnonderzoek” (www.Trouw.nl: 17 december
1999).

De problemen die aan alle hormoongestimuleerde vruchtbaarheids-
behandelingen kleven, en vooral aan IVF-achtige technologieén, zijn
ondertussen legio. Het bekendste fysieke gevaar van IVF is de kans op
overstimulatie. Tijdens de stimulatiefase - die zoals we zagen aan-
koerst op de groei van grote aantallen eicellen tegelijkertijd - kunnen
vooral de injecties te goed aanslaan, waardoor er zich te veel follikels
ontwikkelen. De bloedvaten laten bij overstimulatie teveel vocht door,
waardoor klachten als buikpijn, misselijkheid en soms ook kortade-
migheid op kunnen treden. Wanneer overstimulatie wordt vastge-
steld, wordt de poging meestal direct gestaakt. Ook na de aspiratie
bestaat er nog kans op overstimulatie, omdat de aangeprikte follikels
kunnen vollopen met vocht en daardoor opzetten. Ook kunnen de tij-
dens de punctie vergeten follikels onder invloed van de HCG-injecties
blijven doorgroeien. Dit kan leiden tot het opzwellen van de eierstok-
ken tot een diameter van tien centimeter. Al dit opgehoopte vocht is
onttrokken aan het bloed, dat daardoor dikker wordt. De kans op
trombose neemt hierdoor sterk toe, wat de dood tot gevolg kan heb-
ben (Sagasser 1999: 63-64). De instellingen achten echter een risico
van 2% per behandeling op overstimulatie aanvaardbaar. De meningen
zijn verdeeld over de mogelijkheid om overstimulatie te voorkomen
door alle follikels, ook de minder rijpe, aan te prikken.

IUI, maar opnieuw vooral IVF-achtige behandelingen verhogen de kans
op meerlingenzwangerschappen tot 25% en op een miskraam tot 20%
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per zwangerschap. Meerlingenzwangerschappen zijn zwaarder te dra-
gen, en leiden eerder tot vroeggeboortes en ondergewicht. Daarnaast
moeten tweelingen vaker dan eenlingen met een kunstverlossing wor-
den gehaald. Bovendien is niet bekend hoe het vrouwen en mannen in
de praktijk vergaat die na jaren van wanhopige kinderloosheid ineens
meerdere kinderen tegelijkertijd krijgen. Overige complicaties zijn
volgens de verschillende instellingen zeer zeldzaam: buitenbaarmoe-
derlijke zwangerschap, afwijkende groei van de placenta (Buitendijk
2000: 24), bloedingen of baarmoederontsteking door het aanprikken
van het bloedvat bij de punctie of andere punctie-gerelateerde infec-
ties, het verwisselen van embryo’s of geslachtscellen in het laborato-
rium: het kan allemaal, maar niets behoort tot de levensgrote risico’s
verbonden met voortplantingstechnologieén. Onduidelijkheid bestaat
er over relaties tussen het ontstaan van eierstokkanker en onvrucht-
baarheid(sbehandelingen).

2.5

Uit deze globale beschrijving van het aanbod aan voortplantingstech-
nologieén in Nederland kunnen geen verstrekkende conclusies wor-
den getrokken over de mate waarin het aanbod mogelijk te ruim, te
variabel of (on)voldoende gesynchroniseerd en gereguleerd is.
Ondanks dat soms wordt aangenomen dat de praktijk van een medisch
specialisme voornamelijk wordt gestructureerd door de leerboek-
versie ervan, is dat beslist niet wat we hier zouden willen suggereren
(zie Akrich & Pasveer 2001). Daarmee ontstaat, zoals al aangekondigd,
een hiaat in dit rapport. Het verdient aanbeveling de tekstboek-
achtige beschrijving van de objectlogica, en de beschrijvingen van
patiénten uit het volgende hoofdstuk, met een nauwgezette analyse
van de wijze waarop voortplantingstechnologieén in en vanuit de
ziekenhuizen in de praktijk worden ingezet te confronteren.

Duidelijk is wel dat uniformiteit in aantallen aangeboden behandelin-
gen van een soort, leeftijdscriteria, en behandelingstrajecten die
meerdere verschillende technologieén betreffen, ver te zoeken is. De
relatieve wildgroei van de indicatiestellingen voor IVF en verwante
technieken en vooral het gebrek aan hoogwaardig onderzoek naar de
effectiviteit ervan, is zorgelijk. Wat patiénten investeren in de wer-
king van die technologieén is gebaseerd op een geloof in de idee dat
artsen weten wat zij doen en dat zij geen proefkonijnen zijn in een
medisch experiment. Het verdient dan ook aanbeveling nader onder-
zoek te doen naar de mogelijkheden het aanbod van voortplantings-
technologieén te synchroniseren om te voorkomen dat patiénten gaan
‘shoppen’: bij de één gaan halen wat ze bij de ander niet krijgen. Daar-
naast is het van belang onderzoek te doen naar de mogelijkheid het
grensverkeer ook anderszins in beeld te krijgen. Niet zelden lezen we
bijvoorbeeld op Ouders Online, dat patiénten elkaar bij tegenvallend
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aanbod in Nederland wijzen op de mogelijkheden in Belgié alsnog te
worden behandeld. Een (gedeeltelijk) moratorium op MESA en TESE in
eigen land kan dan gemakkelijk worden omzeild. En dat gebeurt dan
ook: men steekt de grens over, waar de toegang tot ICSI minder
beperkt is, en ook ICSI met MESA of TESE in bepaalde ziekenhuizen
wordt ingezet.

En hoe verhoudt zich het voor specifieke behandelingen gevraagde
lichaam (zie de cursief gedrukte termen in dit hoofdstuk) tot de per-
soon van wie het lichaam is? Hoe blijven al die lichaamsdelen en -pro-
ducten deel van een specifiek lichaam, en een specifieke patiént? Wat
onderneemt de patiént om behandelbaar te worden en te blijven? Is
dat werk zichtbaar in de beschreven logistiek die een behandelbaar
object nodig heeft? De samenhang tussen alle relevante lichaams-
delen van een patiént wordt in het ziekenhuis in eerste instantie gega-
randeerd op het niveau van het dossier (maar zie Berg 1997; Nijkamp
2001). Daar staan de naam van de patiént en het patiéntnummer dat
op de ponskaart staat, en in het dossier worden de gegevens over de
lichaamsdelen en de resultaten van specifieke behandelingen geno-
teerd. Via het dossier wordt ook een vorm van continuiteit in behan-
delingen gegarandeerd: de losse stukjes van een echo op dag drie van
de cyclus, de zaadceltelling op een ander moment, de geproduceerde
follikels etc. worden in het dossier letterlijk achter elkaar gezet en
vormen daar een traceerbaar diagnostisch en therapeutisch traject. In
de logica van de aandoening, zoals die wordt ontworpen in het zieken-
huis, zijn de aanwezigheid van de patiént als persoon in levende lijve
noch het leven dat zij leidt ten dienste van haar dossier, van funda-
menteel belang. Maar vanzelfsprekend vallen mensen die ongewenst
kinderloos zijn niet op voorhand samen met de lichaamsdelen die
worden onderzocht en behandeld. Zij moeten werk verzetten om het
zover te schoppen. En al even vanzelfsprekend, zo lijkt het, zijn zij in
hun eigen logica wel altijd van fundamenteel belang. Deze spanning
tussen de objectlogica van de behandeling en de ermee verwante maar
niet per se identieke logica van de patiént, toont zich, zo zullen we
zien, in de paradoxale identiteit van langdurige fertiliteitspatiénten
(hoofdstuk 3) en in de dagelijkse praktijk van de voortplantings-
geneeskunde (hoofdstuk 4).
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“Ik vond het gewoon naar. Ik vond het aan alle kanten naar. Ik wou
dat niet. Ik had er niet om gevraagd. Ik wilde niet in dat traject van
onderzoeken zitten en ik wilde niet op die tafel liggen.”

3.1

We hebben gezien hoe het aanbod van voortplantingstechnologieén
vanuit de technologie gezien is gestructureerd en met welk ‘object’
wordt gewerkt in de verschillende technologieén. De volgende vraag
is nu wat vrouwen en mannen ondernemen om onderzoekbaar en
behandelbaar te worden en te blijven. Hoe worden mensen fertiliteits-
patiént? Want patiént, dat ben je niet als je een gezondheidsprobleem
hebt, maar dat wordt je als je dat gezondheidsprobleem aan de dokter
voorlegt en dat blijf je als de arts besluit het probleem te onderzoeken
en te behandelen. Met die gedachte nemen we stelling tegen de idee
dat ongewenste kinderloosheid medisch moet worden behandeld,
omdat het nu eenmaal een medisch probleem is. Als gynaecologen
betogen dat de ongewenste kinderloosheid noodzakelijkerwijs door
hen moet worden behandeld, omdat het nu eenmaal een medisch pro-
bleem is, is het op voorhand onmogelijk ook andere trajecten te ont-
werpen die het probleem verder vormgeven. Door hier te stellen dat
ongewenste kinderloosheid een medisch-technisch probleem wordt
door de wijze waarop het wordt gekanaliseerd, komt de wordings-
geschiedenis in beeld als een van meerdere potentiéle vertalingen
van het probleem.

Van de wordingsgeschiedenis staat in dit hoofdstuk de vraag centraal
hoe vrouwen (en mannen) meewerken aan het ontstaan van een behan-
delbare aandoening. In paragraaf twee vragen we ons af wat mensen
zelf ondernemen, omdat en opdat zij als voortplantingspatiént kun-
nen deelnemen en bijdragen aan die trajecten en de objecten die er
ontstaan. De vraag zelf produceert een onderzoeksagenda die relatief
nieuw is: de bijdrage van mensen aan de vormgeving van het medisch
traject dat zij doorlopen, het lichaam dat zij daarin hebben, is nog
niet vaak onderwerp van onderzoek geweest. Het is alsof altijd is
gedacht dat de patiéntidentiteit van mensen een gevolg was van een
combinatie tussen hun gegeven lichamelijke toestand en de medische
kennis en techniek, die ter behandeling in stelling wordt gebracht. Het
is met die veronderstelling een kleine stap naar de claim dat patiénten
slachtoffers zijn van hun ziekte en de gezondheidszorg die hen ten
deel valt. We nemen hier nadrukkelijk afstand van dat slachtofferden-
ken, dat vooral door feministische onderzoekers is gepropageerd (zie

51

uoosiad-judadryzed aqg



bijv. Oakley 1980 voor heel expliciet slachtofferdenken, en Duden
1993 voor een voorbeeld van een veel implicieter gehanteerde agenda
op dit punt).

In de derde paragraaf gaan we na wat het (vaak jarenlang) voortplan-
tingspatiént zijn vraagt van de inrichting van het dagelijks leven: van
de relaties met het werk, de partner, de familie en de vrienden en het
eigen lichaam. Opnieuw nemen we met die vraag stelling. Het centraal
stellen van het traject en niet (alleen) de uitkomst ervan, staat toe
zicht te krijgen op hoe mensen geraakt worden doordat zij en opdat
zij patiént zijn en verzet zich tegen de gedachte dat wie zij zijn vast-
ligt. We denken dat de transformaties van hun lijf en hun leven rele-
vant zouden kunnen zijn voor de manier waarop kan worden gereflec-
teerd op de inrichting van voortplantingstechnologische praktijken.
We nemen ook stelling in het optimisme dat voortplantingstechnolo-
gieén omringt. Vaak worden zij vooral besproken in termen van hun
slagingskansen - door patiénten zowel als door artsen - en is de rest
noodzakelijk kwaad. Maar de helft van de mensen die voorplantings-
patiént wordt, eindigt uiteindelijk zonder ‘eigen’ kind. En zowel zij als
degenen die wel kinderen krijgen, richten vaak voor lange tijd lijf en
leven in naar het stramien van hun geassisteerde voorplanting. De
vraag of en hoe het doel (een kind) de middelen heiligt, is van groot
belang maar kan alleen gesteld worden als de werking van de midde-
len (het traject dat moet uitmonden in een kind) bekend is.

3.2

“Nu maar hopen dat het geen toevalstreffer was en dat mijn lijf de
truc inderdaad door heeft, alle radertjes van het hormonenfa-
briekje draaiden zomaar spontaan de goede kant op!”

Een mens is geen patiént als hij/zij zich ziek voelt of een ziekte ver-
moedt of als zij constateert dat het niet lijkt te lukken om zwanger te
raken. Een mens wordt pas patiént als zo’'n constatering op de een of
andere manier wordt gemedicaliseerd; als ze wordt vertaald en opge-
nomen in een traject dat bestaat uit regels, medische kennis en machi-
nes, waarin een diagnose wordt gesteld en vaak ook een behandeling
wordt ondernomen. Zo’n traject moet in contouren vanuit de medi-
sche stand zijn ontworpen. Maar degene die patiént wordt, moet ook
werk verzetten om mee te werken aan de precieze invulling ervan. Zij
moet werk verzetten dat resulteert in een ‘gedisciplineerd lichaam’
dat zodanig is getraind dat het zich laat onderzoeken en meewerkt
aan behandelingen (Lynch 1990, Cussins 1999, Latour in druk, Akrich
& Pasveer 2001 en in druk, Mol 1997, Willems 1995, Coopmans 2000,
Hirschauer 1991). Het patiént worden, betekent lijf en leven ‘trainen’
en vormen naar de logistiek van de medische praktijk. Dat is in zich-
zelf wel een normatieve maar geen verwerpelijke zaak. We zijn vaak
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geneigd om de transformaties van het lichaam reducties te noemen,
van een ‘complete mens' tot een deel van haar lichaam, van een per-
soon tot een nummer. Maar zonder tijdelijke disciplineringen en aan-
passingen van lijf en leven, kunnen mensen en medische technologie
nooit zinvol met elkaar te maken hebben. Het is bij uitstek door het
aan elkaar gewaagd raken van medische praktijk, patiént en lichaam,
dat mensen ziek kunnen zijn en behandelbaar. Vrouwen en in mindere
mate ook mannen werken mee aan het objectiveren van het lichaam
omdat, maar ook opdat zij kunnen worden onderzocht en behandeld.

Wat ondernemen mensen allemaal om onderzoekbaar en behandel-
baar te worden en te blijven? In het vorige hoofdstuk zagen we dat
voordat mensen besluiten hun onvervulde kinderwens aan een arts
voor te leggen, zij zelf vaak al voorbereidend medicaliseringwerk
doen. Een vrouw neemt gedurende een aantal maanden haar lichaams-
temperatuur op en een stel bepaalt op basis van die curve wanneer het
beste moment daar is om seksuele gemeenschap te hebben; ‘klussen’
noemen vrouwen dat op ouders online. Soms gaan mannen al uit eige-
ner beweging boxershorts dragen, vitaminen slikken, niet meer naar
de sauna of in hete baden, vaak wordt het roken gestopt en het alco-
holgebruik aan banden gelegd. Als ondanks dat zelf ingezette werk
een zwangerschap uitblijft, wordt dat tot een steeds groter probleem.

V: “Mijn hele functioneren draaide rond het zwanger worden... het
ging geestelijk aan me vreten dat ik steeds weer ongesteld werd.”
(Volkskrant 2000)

Maar er komt voor velen een moment dat zij zich tot de huisarts en
vervolgens het ziekenhuis wenden met de mededeling dat zij al
geruime tijd vergeefs proberen zwanger te raken. Over het algemeen
wordt die diffuse mededeling onmiddellijk, maar impliciet vertaald in
een vraag om diagnostiek en behandeling (zie voor een verdere ana-
lyse hoofdstuk 4.2). Op dat moment ontstaat de noodzaak om op een
aantal manieren te gaan passen in wat de instelling en de gynaecoloog
in de aanbieding hebben: patiént te worden (Cussins 1998).

In de eerste plaats is het belangrijk zich de logistiek en de ongeschre-
ven regels eigen te maken van de afdeling waar onderzoek en behan-
deling (gaan) plaatsvinden. Cussins (1998) noemt dit bureaucratische
objectivering. Een eerste bouwsteen van de patiént-identiteit is het
krijgen van een nummer op een ponskaartje. Zo hoeft niet elke keer
opnieuw te worden nagegaan met wie de receptie van doen heeft, en
dat is zowel voor de instelling als voor de patiént-in-spe aangenaam.
Dat patiéntnummer reist bovendien mee met het patiéntdossier langs
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afdelingen, het staat op de buisjes bloed en het spermadoosje die
worden onderzocht, op de echobestanden die worden bewaard, etc.
De gedachte is dat de patiént als zij in levende lijve aanwezig is, niet
met dat nummer wordt aangesproken: de daadwerkelijke reductie van
patiént tot nummer valt samen met het uitlichten van relevante
lichaamsdelen in verschillende afdelingen van het ziekenhuis.

V: “Je bent een patiént omdat je het ziekenhuis in- en uitloopt. Pons-
plaatje laten maken, op je beurt wachten, dat maakt je patiént.” (4)

Zo ontstaat een generieke patiént: iedereen overal in het ziekenhuis
krijgt een ponsplaatje en een nummer. Ander onderdeel van het gene-
riek patiént zijn is het op tijd komen op afspraken, je in de wacht-
ruimte als ‘patiént’ gedragen en bijvoorbeeld niet luidkeels spreken of
anderszins het wachten verstoren, op het afroepen van je naam wach-
ten in de wachtkamer, ook als de arts zich niet aan de afgesproken tijd
houdt. Het zich houden aan afspraken dient niet alleen een bureau-
cratisch, maar na het intakegesprek ook vaak een medisch doel. Een
echo missen op de derde dag van een cyclus bijvoorbeeld, betekent
dat niet meer kan worden nagegaan of de blaasjes in de eileiders fol-
likels zijn of cystes. Zo ontstaat langs bureaucratische weg ook vaak
een specifieke patiént die afspraken heeft die direct met haar aan-
doening te maken hebben.

Het zich voegen in de geschreven en ongeschreven regels van het
ziekenhuis beperkt zich niet tot de momenten waarop mensen daad-
werkelijk het ziekenhuis bezoeken. Specifiek voor de fase waarin het
onderzoek en/of de behandeling zich bevindt, moet ook het leven bui-
ten het ziekenhuis worden geregeld naar de logica van het ziekenhuis.
Te denken valt bijvoorbeeld aan het op vaste tijdstippen van de dag
moeten opnemen van de lichaamstemperatuur.

V: “Ja, zo’n grafiekje elke keer bijhouden. Dat was eigenlijk nog het
vervelendste, ja. Je moet iedere dag ongeveer dezelfde tijd wakker
worden, dus een keer uitslapen in het weekend was er ook niet meer
bij.” (17)

Ook het organiseren van een samenlevingstest vraagt om bureaucrati-
sche discipline: ze moet op tijd, los van lust, worden uitgevoerd. De
test wordt door alle geinterviewde mensen onplezierig gevonden,
omdat ze het seksleven publiek maakt en expliciet in dienst stelt van
medisch onderzoek.

V: “En als je de avond tevoren de liefde hebt bedreven en de dag

erna bij de dokter moet laten zien wat er is achtergebleven, dat
vind ik onsmakelijk.” (9)
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Maar iedereen doet de test desgevraagd.

V: “Maar geen zin is geen zin hoor. Nooit zoiets gehad van we
moeten! Behalve dan met die samenlevingstest, dan moet het
inderdaad.” (17)

De samenlevingstest is overigens het enige deel van voortplantings-
onderzoek waar zowel voor vrouwen als voor mannen seksuele hande-
lingen instrumenteel zijn: in eerste instantie de medisch-technische
voortplanting dienen en niet de lust en de bevrediging. Voor mannen
geldt dat daarnaast ook voor het produceren van sperma voor onder-
zoek en inseminatie; voor vrouwen ontstaat verder nergens de nood-
zaak seks of lust te herzien in het licht van het instrumentele karakter
ervan.

Een ander deel van het patiént-zijn dat om bureaucratische objective-
ring vraagt buiten de ziekenhuiscontacten, betreft de toediening van
hormonen. IVF-behandelingen werken alleen als vrouwen hormonen
spuiten, slikken of snuiven, zodat er meerdere follikels per cyclus rij-
pen. Ook in IUI-behandelingen worden vaak hormonen geslikt om
meer follikels te laten rijpen en vrijwel altijd wordt daar de ovulatie
geinduceerd door een injectie met Pregnyl. Hormoonbehandelingen
verschillen, maar vragen allemaal om het op gezette tijden van de dag
tijd en ruimte vrijmaken voor inname/toediening. Met name het spui-
ten is organisatorisch ingewikkeld omdat het nauwelijks met goed fat-
soen in het bijzijn van anderen kan worden gedaan en bovendien vaak
enige tijd vraagt: er moeten ampullen worden gebroken, delen worden
samengevoegd en opgezogen in een naald, buik, bovenbeen of bil
moet bloot. Alle hormoonbehandelingen vragen om een ‘room of one’s

own.

V: “Toen moest ik met die pilletjes aan de slag, gele schuivers noe-
men we die. In principe vond ik die irritanter dan de injecties, want
Jje hebt er 6 per dag. Waar je ook bent: je moet altijd een wc in de
buurt hebben om die dingen in te brengen.” (8)

V: “Het ging dus altijd tussen de bedrijven door. Ik moest gewoon
gaan werken en daar spuiten. Ik wilde niet dat mijn collega’s dat
wisten, dus ik ging regelmatiqg ‘plassen’. Dan had ik mijn uniform
[verpleegkundige] vol spuitjes en ampulletjes. Het was wel handig,
want het afval laat je gewoon in de daarvoor bestemde bakken,
want het valt in het ziekenhuis niet op.” (11)

En alle hormoonbehandelingen vragen erom ingepland te worden in
de tijd.

V: “Je moet s morgens spuiten, om zeven uur. Dus om half zes zette
ik dan de wekker, zodat ik die spuit uit de ijskast kon halen en de
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nodige koffie en sigaretten tot me kon nemen voor de zenuwen. En
dan om zeven uur ging ik daar zitten en dan duurde het meestal tot
half acht kwart voor acht voor ik hem erin had zitten.” (12)

Zo moet dus ook het eigen leven worden georganiseerd, zodat ‘op tijd’
en ‘volgens voorschrift’ kan worden gehandeld. Hoezeer dat routine
wordt, een manier van leven, blijkt uit het feit dat vrouwen het tijde-
lijk stoppen met spuiten, soms missen.

V: “Op het einde ben je dan klaar met het ellendige spuiten. Dat mis
je wel ’s avonds. Ik deed het altijd om half zes. Dat mis je dan op
een gegeven moment.” (8)

Naast de verplichte aanpassingen van de agenda, ondernemen vrou-
wen soms ook eigen administratief werk dat bijdraagt aan het organi-
satorisch disciplineren van lijf en leven. Zij leggen een eigen dossier
aan, dat voor hen continuiteit brengt.

V: “Ik neem gewoon een agenda en schrijf op welke dag ik ben
geweest, hier tien blaasjes, links zes. Dat soort dingen. Alle leuke en
minder leuke dingen, hoe het allemaal voelt, heb ik bijgehouden. Je
zie hoe je zelf daarin verandert. Wat je in het begin moeilijk vindt.
Wat hier vreselijk moeilijk aan was, was het routine handelen.” (1)

Anderen schrijven precies op welke standen en maten de lichaams-
delen in het ziekenhuis hadden: hoeveel medicijnen zij slikken, hoe-
veelheden ‘goede’ spermacellen, aantallen en grootte van follikels. Zij
confronteren daarmee de behandelend arts of echografist als zij dat
nodig vinden.

V: “Maar ik hou dagboekjes bij voor mezelf, welke medicijnen ik
gebruik, wanneer en ik welke hoeveelheden. Dat vonden ze in het
begin bijna lachwekkend. Dan zeiden ze: ‘daar heb je haar weer
met haar boekje’. Dat hield ik echt bij: echo zoveel millimeter en als
het follikel de ene keer 17 millimeter was en de volgende keer 15
dan zei ik dat het niet kon! Zoek nog maavr verder. En dan zat er
eentje achter van 17. Dan heb je hele bekwame mensen hoor!” (4)

Ook het vertrouwd raken met de organisatorische en ruimtelijke
eigenschappen van de afdeling waar men patiént is, is onderdeel van
deze bureaucratische objectivering. Hier gaat het erom bekend te
raken met en gewend aan de letterlijke route die de patiént dient te
bewandelen. Van hoofdingang naar de afdeling gynaecologie, van
wachtkamer naar spreekkamer naar spermakamertje of echografie-
apparaat, wordt de persoon patiént. Als zij die gang meer ‘met de
ogen dicht’ kan doorlopen, is zij tegelijkertijd meer patiént en minder
vervreemd.
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V: “Het nadeel is, dat vond ik in het begin verschrikkelijk, dat je
loopt door de zwangeren naar de IVF-afdeling toe. Je komt eerst bij
de gynaecologische afdeling, daar zitten vrouwen met dikke buiken
en daarna kom je op een klein gangetje met 5 wachtstoelen en dan
zit je op de IVF-afdeling. Dat vond ik in het begin meer dan ver-
schrikkelijk, echt afschuwelijk dat je daar bijna bij wijze van
spreken tussen de dikke buiken zit.” (5, cursivering bp)

Het mee-werken met de administratieve, bureaucratische aspecten
van het patiént-worden, betekent niet dat mensen hun agenda nood-
zakelijkerwijs volledig uit handen geven. De behandelagenda wordt
ook de hunne, omdat zij zich ernaar richten en omdat zij daaraan zelf
elementen toevoegen. Daarmee houden zij zicht op wat er met het lijf
gebeurt en zijn zij soms in staat samenhangen te maken als er ogen-
schijnlijk ongerijmde dingen gebeuren. Vergt het bij aanvang van de
medisch-technische voortplanting nog allerlei inspanningen om te
weten te komen hoe de afdeling functioneert en wat er van patiénten
wordt verwacht, na verloop van tijd worden de gang naar het zieken-
huis en de wachtkamer een routine, de medische staf bekend, en de
geschreven en ongeschreven regels onopvallende vanzelfsprekend-
heden. De gangen, geuren en organisatie van de afdeling worden ver-
trouwd en die vertrouwdheid vloeit voort uit de regelmaat waarmee
zij er zijn en ze draagt bij tot de patiént-identiteit die zij er hebben.
Dat betekent niet dat die identiteit hen actief lief is, maar wel dat zij
niet als een vreemdeling tegenover hen staat, een jas die zij elke keer
opnieuw moeten gaan passen.

Het zich voegen in de onderzoeksagenda van het ziekenhuis, in de
logistiek die daar wordt gehanteerd, maakt nog geen diagnosticeer-
baar en behandelbaar lichaam. Een tweede onderdeel van objective-
ring bestaat eruit dat patiénten op allerlei manieren kennis krijgen en
zoeken over wat er met hen gebeurt. Wat weten fertiliteitspatiénten
van hun lichaam en de technologieén? Waar halen zij die kennis van-
daan? En hoe ‘werkt’ die kennis ten opzichte van hun patiént-status?

Veel voortplantingspatiénten, en vooral de vrouwen onder hen, begra-
ven zich vanaf het intakegesprek of zelfs al daarvoor onder informatie
over voortplantingsbehandelingen die ze op allerlei plaatsen zoeken.
Zij krijgen, als het goed is, informatie van het ziekenhuis, tijdens het
intakegesprek, en via informatiemappen die het ziekenhuis hun geeft.
Onduidelijk is waaruit die informatie bestaat: of zij eenmalig wordt
verschaft is ook nog afhankelijk van het stadium waarin een behande-
ling verkeert. Onduidelijk is al evenzeer hoe patiénten de hun gebo-
den informatie verwerken: wordt bijvoorbeeld de mededeling dat
meerlingenzwangerschappen en -geboortes, en ook het leven erna,
zwaar en risicovol zijn voor moeder en kinderen, ook gehoord? Of
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verdwijnt ze om pas terug te keren als de tweeling te vroeg wordt
geboren? Duidelijk is wel dat vrouwen (en mannen) niet voldoende
hebben aan wat het ziekenhuis ze biedt en zelf op zoek gaan naar spe-
cifiekere informatie. Daarmee is niet direct gezegd dat het ziekenhuis
niet goed omgaat met de informatievoorziening - daarop komen we
terug in hoofdstuk 4. Zoals zovelen die zijn geobsedeerd door een
nieuw element in het leven, lijken ook voortplantingspatiénten -
vooral de vrouwen - te worden overmand door een enorme kennis-
obsessie.

V: “Ik wist alles van de behandeling en in X krijg je ook heel veel
goede informatie mee. Daar stond ook heel veel in. Ik had alle boe-
ken over onvruchtbaarheid bij wijze van spreken. Ik zat op internet
dingen te lezen. Dat is trouwens ook niet zo slim om te doen hoor. In
die tijd met die eierstokken die zo groot waren, zat ik op Engelse en
Amerikaanse sites alle complicaties te lezen met alle medische ter-
men. Dat moet je eigenlijk niet doen als leek. Ik had echt de neiging
om een Latijns woordenboek te kopen en elke term op te zoeken.
Daarin ben ik zelf veel te ver gegaan.” (5)

Daarnaast wordt veel kennis opgediept als reactie op besluiten of
voorstellen over bijvoorbeeld specifieke koerswijzigingen of onver-
wachte behandelopties, die ondanks eventueel geboden uitleg toch
onduidelijk blijven. Een stel dat zelf denkt voor ICSI in aanmerking te
komen en tot hun verbazing hoort dat ook andere behandelingen kun-
nen, gaat op zoek naar criteria voor verschillende behandelingen - om
vervolgens te stuiten op verschillend gehanteerde grenzen voor sper-
makwaliteit door verschillende behandelcentra. Hoe past die nieuwe
kennis in het specifieke geval waarvoor ze wordt opgediept?

V: “Toen heb ik gevraagd of het goed genoeg was voor IVF en IUL Hij
zei dat het genoeg was. Dat was een belachelijk antwoord. Want die
test was niet goed genoeg voor IVF of IUL”

P: “Hij wilde de normen in eerste instantie niet eens noemen. De
gevallen wou hij niet noemen, alsof hij ons niet wilde shockeren.
Alsof hij een cursus had gehad hoe om te gaan met de gevoelens
van mensen ofzo. En dat je dan niet gelijk iets slechts moest zeggen,
maar voorzichtig moest brengen. Dus de normen kregen we er hele-
maal niet uit. Die had zij op internet gevonden en van allerlei
andere ziekenhuizen, dus dan weet je ongeveer waarmee zij zou-
den moeten werken. Dan kom je daar zelf mee en dan wordt er
gezegd dat het zus en zo zit.”

V: “Die grenzen kregen we ook niet van onze gynaecoloog. Dat was
ik op een gegeven moment zo zat. Ik heb toen willekeurig zieken-
huizen gebeld om die grenzen te vragen.”

P: “We hebben in eerste instantie Engelse normen gezien, die waren
moeilijk te interpreteren. Andere eenheden en zo. En toen ben je
ziekenhuizen gaan bellen.”
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V: “Ja. Ik heb die privé-kliniek in Voorburg gebeld, die waren heel
vriendelijk. En Utrecht heb ik gebeld en naar Maastricht. Utrecht
was volgens mij ook vriendelijk. Maastricht was even een beetje
argwanend, dat vond ik niet erg. Ik denk dat ze zich afvroegen wat
ik ermee wilde. Misschien was ik van de krant. Maar toen ik alles
had verteld kreeg ik ook vriendelijk antwoord en werden er dingen
opgezocht. Ik heb mijn eigen ziekenhuis gebeld en ik kreeg bij de
IVF-afdeling ook gewoon antwoord.” (3)

Een probleem met deze zelfverworven antwoorden op oordelen die
door de gynaecoloog zijn geveld, is dat die kennis uit boeken en van
het net, ze alles behalve kennis oplevert die over henzelf gaat. Vrou-
wen weten alles, maar niet speciaal over henzelf. Zij doen onderzoek
naar vragen die zij hebben en waarop zij blijkbaar geen of geen bevre-
digend antwoord krijgen van de specialist, maar weten niet of de ant-
woorden die zij vinden ook echt informatief zijn over hun eigen reis.

V: “En ik wilde toch wel eens weten waarom het met het pompje niet
gelukt was. Want ik twijfelde ook nog aan de manier van toedie-
ning. Want als je het gaat opzoeken in het Pharmaco Therapeutisch
Kompas: de toediening in de venen is veel effectiever dan toedie-
ning onderhuids. Straks is het bij mij helemaal niet goed aangeko-
men, want bij mij heeft verschillende keren de naald eruit gelegen.
Er zaten soms grote luchtbellen in en dat is toch 1 dosis, heb ik uit-
gerekend. Daar heb ik wel over geklaagd en toen zeiden zij dat het
toch niet uitmaakte. Maar ik begon te twijfelen en aangezien ik
steeds overstimulatie kreeg, dacht ik dat het pompje misschien de
enige methode was die zou kunnen helpen. Hoe ga jij je arts vertel-
len hoe hij het zou moeten doen? Dat is heel moeilijk. (...) Maar dan
heb je aan mij een slechte, want ik ben zelf analiste en weet mijn
weg wel, dan ga ik zelf zoeken als ik een onbevredigend antwoord
krijg.” (1)

Soms ook is wat de arts meedeelt onbegrijpelijk - en is het spreekuur
om voordat dat duidelijk is. Ook dan gaan mensen op onderzoek uit.
Een voorbeeld is de volgende discussie op Ouders Online. Een vrouw
die bezig is met IUI meldt dat zij bij de eerste echo twee follikels had
en blij was, en bij de volgende echo, drie dagen later, vier grote folli-
kels. Zij verbaast zich over dat verschil, maar is geneigd blij te zijn.
Tot haar verbazing krijgt zij echter van het ziekenhuis te horen dat de
behandeling wordt afgelast en ze ook niet zelf mag ‘klussen’ deze
ronde:

“In elk geval vond de gyn het niet verstandig om met deze poging
door te gaan. SHIT!! Geen IUI én een klusverbod!” (00)

De eerste reactie op haar bericht raadt haar aan het advies van de
gynaecoloog in de wind te slaan:
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“Luister jij naar dat klusverbod? Moet je dan je kans maar laten
gaan. denken ze nu echt dat als het al zo moeilijk gaat dat je er vier
zult hebben dadelijk. ik geloof er niets van. sorrie maar ik ben heel
verdrietig bij ons is het ook weer niets deze maand en ik zou het
niet kunnen mijn kans laten voorbijgaan.

Ik nam geen risico.” (00)

Maar direct volgt een tweede reactie waarin helder en duidelijk de uit-
leg wordt verschaft die de gynaecoloog blijkbaar niet heeft gegeven of
die de teleurgestelde vrouw niet heeft bereikt:

“Een klusverbod omdat er opeens veel teveel groeide heb ik vorig
jaar ook eens gehad (...) Het waren waarschijnlijk niet allemaal fol-
likels, er zullen ook kysten tussen gezeten hebben (loze vochtblazen
dus) maar daar kun je op een echo moeilijk verschil tussen zien (dat
vroeg iemand laatst toch?) en bovendien geven ook kysten hormo-
nen af, dus uit bloedonderzoek werd onze gyn ook niet veel wijzer.
Het was een bijna-overstimulatie, en dat is niet iets om mee te spot-
ten. Dat vrijverbod dat je dan krijgt is echt niet voor niks, dat ver-
bod negeren kdn levensgevaarlijk zijn! De hormonen in je bloed
stijgen nl. enorm, onder invloed daarvan groeien weer nieuwe kys-
ten etcetera. Als het een echte overstimulatie wordt kan er vocht uit
je bloedvaten in je buikholte komen, en kun je in een shock raken,
met alle gevaren vandien. Zwanger raken in zo'n situatie zou bete-
kenen dat je hormoongehaltes nog veel hoger zouden worden, enzo-
voorts... vandaar het vrijverbod! En vandaar dus ook geen IUI deze
keer... Bij mij is het zo, dat mijn eierstokken een PCO-achtig beeld te
zien geven (follikels die in een kransje liggen), ik héb geen PCO
maar dat beeld is er. Bij vrouwen met dat beeld is de dosering hor-
monen die je moet prikken moeilijk in te stellen. 75 L.E. kan te wei-
nig zijn en 100 weer teveel. Vandaar dat ik opeens vanuit het niets
op een bijna-overstimulatie zat. Misschien is het bij jou ook zoiets?
Het is natuurlijk kI@#$%A&* dat deze poging wordt afgeblazen!
Maar, en het is een kleine troost, voor jouw lichaam is dit echt
beter. Hopelijk gaat de volgende poging beter (de hoeveelste wordt
dat?) ... Heel veel sterkte!” (0o)

De laatste reactie is veelzeggend. Waar de gynaecoloog meestal maar
één taal spreekt - van de specialist die alles weet van de medische tech-
niek waarmee hij werkt - spreekt deze dame er twee - die van de medisch
specialist en die van de ervaren lotgenoot. Daardoor krijgt haar reac-
tie gezag en kan zij in potentie passender zijn op het unieke lichaam
van de verbaasde vrouw dan de ‘onvertaalde’ en onbegrijpelijke mede-
deling dat er veel follikels zijn en daarom seks uit den boze is.

De kennis die vrouwen verwerven, kan verschillend worden ingezet.

Ze blijft bij een vrouw en stelt haar mogelijk gerust. Of ze wordt inge-
bracht in het ziekenhuis en daar al dan niet serieus genomen.
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V: “Er wordt wel van alles verteld. Maar ik kan weer niet onderschei-
den of iets zinnig is of niet. Bepaalde websites draaide ik uit en nam
het dan mee naar het spreekuur en liet ik het zien. Hij heeft dat wel
steeds heel serieus benaderd.” (10)

Anderen zetten hun kennis in om het eigen traject te ‘begeleiden’: ze
combineren haar met de bekendheid met het eigen lichaam, genereren
er verklaringen mee, en brengen de kennis al dan niet in ten overstaan
van de gynaecoloog.

V: “Wij zijn onderhand zelf halve gynaecologen. Wij weten onder-
hand alles over progesteron en cystes. Laatste keer was mijn
eisprong, maar toen voelde ik dat er wat zat, iets van een cyste. En
dan nemen ze me serieus en gaan ze meteen kijken. Het is niet van:
"Mevrouwtje, er is niks ga maar weer naar huis.” (16)

V: “Volgens mij ben ik onverklaarbaar onvruchtbaar. Hele zware
endometriose had ik niet, zaadkwaliteit van mijn man is misschien
niet echt optimaal, bij mij is het misschien niet echt o.k.. Ik wijt het
een beetje aan de chemie samen. Volgens mij als ik een keer vreemd
ga, raak ik spontaan zwanger, dan heb je misschien weer net een
andere chemische samenstelling wat wel kan.” (6)

De kennisontwikkeling heeft een aantal kenmerken. Zo valt ten eerste
op dat vrouwen zelden ‘tegenkennis’ verwerven, maar altijd ‘mee-ken-
nen’ met ingeslagen wegen. Als er al aan opdrachten of besluiten van-
uit het ziekenhuis wordt getwijfeld, richt de zoektocht naar informa-
tie zich vervolgens niet op tegenwerking en debunking van de exper-
tise van de gynaecoloog, niet op het bevestigen van het eigen gelijk,
maar op het alsnog vinden van fragmenten die verklaren wat onbegrij-
pelijk was. Het mee-kennen tekent dat de patiént niet aan de zijlijn
staat, maar actief meewerkt om haar reis - zelfs als die langs onbegrij-
pelijke routes loopt - van een of andere logica te voorzien. Actief
vormgeven aan de eigen reis hoeft natuurlijk niet te betekenen dat de
patiént geen tegenkennis zoekt, geen alternatieve parkoersen ontwik-
kelt: verhalen van patiénten die ‘het alternatieve circuit’ opzoeken als
de reguliere medische sector ze teleurstelt of te weinig hoop ver-
schaft, zijn welbekend. Het mee-kennen van fertiliteitspatiénten is
wellicht ook een teken van de afwezigheid van als reéel geziene en
geinstitutionaliseerde alternatieve reizen.

Het tweede dat opvalt aan de kennisontwikkeling is dat naarmate
vrouwen langer meelopen, zij meer ervaringskennis kunnen koppelen
aan de algemene kennis die zij uit boeken, bladen, folders en van het
Internet halen. Zij worden experts op het gebied van hun eigen reis,
door eraan bij te dragen en er daardoor mede-eigenaar van te zijn. Zo
wordt dat wat zij weten ook steeds specifieker gerelateerd aan en rele-
vant voor het eigen traject en het eigen lichaam. Voorafgaand aan de
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stap naar de gynaecoloog schrijft een vrouw:

V: “Hallo. Ik lees al een poosje mee, maar ik ga over een maand
naar de gyneco omdat we al drie jaar bezig zijn en nou meld ik me
hier want ik heb wel al een hoop gelezen maar ik heb nog niet
zoveel idee over wat ons te wachten staat.” (0o)

Maar naarmate vrouwen ervarener worden, weten zij beter ‘wat hun te
wachten staat’, en wordt ook de ervaring zelf een bron van bruikbare
kennis. Dan kan bijvoorbeeld gemakkelijker worden geanticipeerd op
‘slecht nieuws’ over spermakwaliteit en daarmee op het waarschijnlijk
zullen moeten overslaan van een behandelcyclus: “hij heeft de griep
gehad, dus het zal wel niets zijn deze keer.” (00).

De administratieve, bureaucratische objectivering is onderdeel van de
manier waarop vrouwen en mannen met een onvervulde kinderwens
patiént worden: een lichaam krijgen dat van henzelf blijft maar ook
van het ziekenhuis is, en waarin de reproductie kan worden verdeeld
zonder van hen vervreemd te raken, hen te ‘ontlichamen’ of te reduce-
ren tot het object dat in termen van de technologie nodig is. Ook de
eigen kennisverwerving en -inzet is verantwoordelijk voor een gelei-
delijke transformatie: van een vrouw die niet zwanger lijkt te kunnen
worden naar een goed geinformeerde fertiliteitspatiént.

Er is een derde vorm van objectivering. Die heeft te maken met het tot
dusver nog niet geagendeerde lichaam van vrouwen en mannen. Want
ook dat lichaam moet worden getraind en gedisciplineerd om het
onderzoekbare en behandelbare object te zijn waarmee kan worden
gewerkt: eiblaasjes, follikels, FSH, etc. Over het algemeen wordt een
vruchtbaarheidsprobleem, onafhankelijk van in wiens lichaam zich
daarvan de oorzaak bevindt, behandeld aan het lichaam van de vrou-
welijke partner (Van der Ploeg1998): zij krijgt hormoonbehandelin-
gen, van haar reproductieve organen worden echo’s gemaakt, uit haar
eileiders worden de follikels gehaald en in haar baarmoeder opge-
werkte sperma geinsemineerd of worden de pre-embryo’s terugge-
plaatst. Het patiént worden krijgt in dit opzicht een vertaling van een
reproductief probleem van een echtpaar of een vrouw of een man,
naar het lichaam van de vrouwelijke partner. Het trainen van
lichaamsdelen impliceert vrijwel uitsluitend het trainen van vrouwen-
lichamen en in beperkte zin zijn ook mannenlichamen geimpliceerd -
wat niet betekent dat mannelijke partners niet betrokken zijn bij de
voortplantingsreis. De enige training die het mannenlichaam aangaat,
het op afgesproken tijden sperma kunnen produceren, is wel een bij-
zondere, omdat daar gevraagd wordt een bezigheid die in het alge-
meen met lust, seks en passie is verbonden, als instrumenteel en
gedistantieerd uit te voeren.
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P: “Het is ook geen kwestie van opgewonden zijn. Het is een kwestie
van je lichamelijke taak vervullen op zo’'n moment.” (8)

Dat betekent niet dat mannen niet betrokken zijn bij het maken van
die distantie. Distantie is evenmin een ‘natuurlijke’ gemoedstoestand
als gepassioneerde betrokkenheid, maar moet actief worden geprodu-
ceerd (Gomart & Hennion 1999, Benschop 2001). De opmerking “Graag
aparte ruimtes voor spermaproductie, zonder storende werksters”
(WPOG 2000b) maakt bovendien duidelijk dat de instrumentele sper-
maproductie een ingewikkelde bezigheid is en dat de man zelf graag
bepaalt hoeveel of hoe weinig passies die distantie vraagt.

Voor vrouwen geldt dat vrijwel alle medische objectiveringen van het
lichaam, zeker in het begin van trajecten en zeker als een ingreep of
bezigheid nieuw is, pijn doen en letterlijk en figuurlijk ingrijpend zijn
en dat vaak ook blijven. Spuiten kun je niet zomaar, de gynaecologi-
sche stoel ligt niet lekker, een punctie doet veel pijn en confronteert
met het feit dat het reproductieve lichaam van man en/of vrouw
‘defect’ is. Ten behoeve van het tot stand komen van alle ‘objecten’ die
nodig zijn voor een onderdeel van een of andere behandeling moet
het lichaam worden getraind, gedisciplineerd, opdat het weer andere
elementen van het traject mogelijk maakt en mijlpalen kan genereren
op weg naar het zo gewenste kind. Ontstaat dat object niet, dan gaat
de behandeling niet door of kan nog geen diagnose worden gemaakt:
dan is zij mislukt.

We maken verschil tussen twee soorten medische objectiveringen van
lichaamsdelen. In het ene geval is de patiént zelf in charge van de
objectivering, in het andere geval is de productie van een relevant
object resultaat van een intensieve verdeling van taken en competen-
ties. Vooral die tweede categorie objectiveringen is, zo blijkt, uiter-
mate precair.

De productie van ‘goede’ lichaamsdelen voor diagnose of behandeling
die in eigen hand kan ontstaan - ook als dat betekent dat de vrouw een
ander vraagt haar te helpen - betreft bijvoorbeeld het spuiten, slikken,
snuiven van hormonen om een eisprong te forceren of eicellen aan te
maken voor IUI- en [VF-behandelingen. Met name het spuiten vraagt
om specifieke training. Om zichzelf of de eigen geliefde te kunnen
prikken, moet het te prikken lichaamsdeel (bil, bovenbeen) vreemd
worden. Die vreemdheid kan alleen maar ontstaan als resultaat van
gepassioneerde arbeid. Als vrouwen zelf spuiten, valt hen dat vaak
zwaar.

V: “Hij is wel eens een paar dagen weg, dus moest ik het zelf doen.
Dan deed ik er wel een halfuur over om de spuit klaar te maken,
omdat ik 2 uur lang op het toilet zat en dat moest dan allemaal
gewassen worden en hygiénisch gemaakt. Ik werd er heel erg
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zenuwachtig van. Ik zat dan op de rand van het bed en ging daarna
meteen naar bed om het te vergeten. Dus ik kon niet tussendoor
even spuiten, dat was echt een probleem. Als je een week gaat
spuiten ben je echt 3 weken van slag.” (7)

V: “Die prik is een psychische drempel: het idee dat je jezelf moet
prikken. Ik zat echt zo van 1, 2, 3, puf, puf, puf. Op een gegeven
moment doe je het toch, want die verpleegsters zitten je op de
vingers te kijken, dan valt het best wel mee. Die oefenvloeistof was
injectieolie, die brandde als de ziekte. Dat prikken is niet zo erg,
maar het feit dat je er constant mee bezig bent.” (8)

V: “Ja, het is een vol schema, dus dan moet je dat prikken, en zo en
zo. En dan moet je gaan spuiten, zelf doen, zelf de spuiten injecte-
ren. Ik denk: ‘Oh nee, dat durf ik niet. Vergeet het maar.’ Dan moet
je met de assistent mee naar een ander kantoortje. Daar staat een
bureautje en voor de rest niks. Die legt alles op tafel en zegt: ‘Dit
zijn hormonen, en dit zijn dat...” Nou dan zegt ze op een gegeven
moment, vult ze een injectienaald en pakt ze een dot watten om het
bij zichzelf voor te doen, en dan zegt ze: ‘Hier, en nou jij." Ik denk:
‘hier?’ Het was gewoon een kantoortje. En ik was dus panisch ang-
stig voor die naald, maakt niet uit of het een grote naald is of een
kleintje. Ik ben toen heel erg in paniek geraakt. Als ik zenuwachtig
ben ga ik heel veel praten, wordt ik heel druk. Rare dingen ga ik ook
zeggen. Daar zat ik en ik durfde het niet. Toen zei ze: ‘Zal ik het
doen? Dan moet je een vetrol nemen.’ ‘Oh, die heb ik genoeg!’ zei ik.
‘Nou, ben er maar blij mee, want als je dat niet hebt, doet het meer
pijn. In hoe meer vet je spuit, moe minder zeer het doet.” En dan
spuit je een soort zoutoplossing. Dan zit je daar, met dat spuitje
voor je buik en je arm wil niet ernaartoe. Dat is verschrikkelijk!”
(12)

Het lijkt erop dat naarmate vrouwen meer van het medisch handelen
krijgen toebedeeld of naar zich toehalen, zij ook beter in staat zijn de
objectivering te voltrekken, door gepassioneerd en soms met hulp van
rituelen een verschil te maken tussen het gewone onopvallende
lichaam waarin zij leven, en het lichaamsdeel dat zij als object moe-
ten behandelen. De bewegingvrijheid die thuis bestaat om die ver-
vreemdende bezigheid van het spuiten te ritualiseren, er tijd voor te
nemen, maakt het objectiveren dat inherent is aan het trainen van
lichaamsdelen doenlijk. En het went, zonder dat het ooit de eigen-
schap verliest de vrouw erop te wijzen dat zij patiént is.
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V: “Die eerste IUI was met hormoonspuiten. Ik ben bang geweest
voor injectienaalden, maar nu niet meer. De eerste avond zag ik er
huizenhoog tegenop, ik ben ook bibberend in de badkamer gaan zit-
ten, maar het bleek allemaal reuze mee te vallen. Ik vond het wel
interessant dat hele traject. Ik dacht soms: ‘Goh, dat maak ik toch



tenminste mee.’ Je leeft één keer en je maakt iets mee.” (10)

V: “De eerste keer kreeg ik Decapeptyl, die waren kant en klaar en
die moeten dan in de ijskast. Die haal je een uur van tevoren uit de
ijskast en dan spuit je die. Maar daarna krijg je weer helemaal
ander spul, en dan ben je eindelijk gewend aan Decapeptyl en dan
krijg je Lucrin. Waarom kan dat niet elke keer hetzelfde zijn? Dat is
verwarrend.”

I: “En hoe spuit je nu?”

V: “Gewoon, tjak, boem erin. Ik heb nou inmiddels een stuk of hon-
derdveertig keer gespoten. Maar die eerste keer he, dat is toch even,
pfff.”

P: “Als er een tijd tussen zit, is het toch weer moeilijk.”

V: “Ja, dan is het sigaretje roken, koffie drinken, naar de keuken,
weer daar gaan zitten. Een keer was er hier een vriendin, en die
vroeg: ‘Mag ik eens zien hoe je spuit.’ Ik zei: ‘Ja hoor, tuurlijk.’ Ik
denk, dan zit er iemand bij, dan durf ik het gelijk. Dat heeft dus
anderhalf uur geduurd. Gewoon zo bang.”

S: “Heb je niet overwogen om het in het ziekenhuis te laten doen?”
V: “Ja, maar dat kon dus niet. Je moet s morgens spuiten, om zeven
uur.” (12)

Het zelf kunnen maken van lichaamsdelen tot object, het bijdragen
aan de manier waarop het medisch-technisch nodige lichaamsdeel of -
proces wordt uitgelicht, is belangrijk en gewaardeerd. Door zelf te
spuiten - of te bepalen wie dat met haar doet - heeft de patiént een
heldere en duidelijke verantwoordelijkheid en handelingscompetentie
in het tot stand komen van een hormonaal gereguleerd lichaam.

Het belang en de bevrediging van het zelf kunnen objectiveren van
het lichaam blijkt bijvoorbeeld uit het extra werk dat vrouwen, en ook
mannen, verrichten: de niet voorgeschreven bezigheden die het
lichaam mogelijkerwijs geschikter maken, kansrijker, voor het krijgen
van een kind. Mensen stoppen met roken en drinken als ze bezig zijn
zwanger te worden.

V: “We doen dingen die weinig moeite kosten. Ik bedoel vitaminen
slikken is weinig moeite en boxershorts heb je zo gekocht. Als het
blijkt goed te zijn waarom zou je het niet doen?” (3)

Boxershorts dragen benadrukt weliswaar het belang en de object-sta-
tus van de mannelijke genitalién, maar ze zijn zo gekocht en worden
in de kleedkamer van de voetbalclub niet direct ‘gelezen’ als medisch.
Hetzelfde geldt voor gezond eten, minder drinken, niet roken.

Het trainen van lichaamsdelen opdat zij object van onderzoek en

behandeling kunnen zijn, gebeurt niet alleen buiten de muren van het
ziekenhuis. Vrouwen leren het spuiten in het ziekenhuis, bijvoor-
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beeld. Maar er zijn ook lichaamsdelen die alleen als object kunnen
verschijnen als patiént, arts en technologie real time samenwerken:
de follikels op het echobeeld bijvoorbeeld, de eicellen die bij de punc-
tie worden uitgenomen, de voor innesteling geschikte baarmoeder bij
inseminatie, etc. Ook hier moet de patiént mee-werken en worden
haar handelingscompetenties toebedeeld. Steeds wordt van haar
gevraagd het onderlichaam te ontkleden, op haar rug te liggen op de
gynaecologische stoel met haar benen in de ‘stijgbeugels’, en de uit-
wendige en inwendige genitalién letterlijk bloot te stellen aan het
medisch-technisch handelen. Het ontkleden van het onderlichaam is
op het oog een routinezaak voor iedereen, maar ze is hier onderdeel
van het publiek maken van het lichaam, toegankelijk voor de medi-
sche blik, en is in die zin een ‘kunnen’ dat wellicht moeilijk is (zie
Horstman 1996). Het zich zodanig kunnen ont- en inspannen dat de
sensor van het echoapparaat pijnloos en effectief door de vagina kan
worden gevoerd, is al evenmin een natuurlijke vaardigheid van vrou-
wen. Daarnaast geldt dat al dat kunnen, al dat werk, geschiedt omdat
maar ook opdat zij patiént kan zijn: het wordt gedaan als onderdeel
van onderzoek en behandeling maar het produceert ook de onder-
zoeks- en behandelpraktijk; het tekent de patiént en maakt haar tot
patiént.

V: “De volgende stap zou een baarmoederfoto zijn. Daar zag ik heel
erg tegenop. Ik vond het heel invasief, daar krijg je zo’n slang in je
baarmoedermond, die gaat normaal nooit open. Die gaat pas open
als er een kind inzit en het idee dat er dan iets in mijn baarmoeder
gaat wat geen kind is vond ik heel moeilijk. Die maagdelijke baar-
moeder wordt opengebroken door iemand, dat vond ik heel raar.
Psychologisch vond ik het naar. Daar is dat niet voor.” (10)

Daarnaast is de precieze houding waarin dergelijke objectiveringen
tot stand worden gebracht, symbolisch voor alles wat met onderwer-
ping en onmondigheid heeft te maken. Daartegen te vechten en ‘in
beeld’ te blijven, behoort tot het werk dat vrouwen - en artsen - (zou-
den) moeten verzetten om zo’n lichaamsdeel te kunnen hebben.

V: “Ik ben zelf heel veel uit gaan zoeken op internet van wat er nu
allemaal mis zou kunnen zijn bij mij. Daar word je een kritische
patiént van en als je dan met je billen bloot moet op de tafel: dat
nodigt niet zo uit om ook nog eens concreet met de arts te praten,
dat combineert niet met mondigheid.” (10)

Ook omdat zij deelhebben aan het medisch objectiveren van het
lichaam, zodat lichaamsdelen ontstaan waarop een specifieke dia-
gnostiek of behandeling kan worden uitgevoerd, zijn patiénten geen
passieve slachtoffers van voortplantingstechnologie. Daarnaast is ook
deze vorm van objectivering zowel een effect van het feit dat mensen
voortplantingspatiént zijn, als dat zij bijdraagt aan de bijzondere
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identiteit die zij daardoor verwerven. Juist doordat zij zo hard mee-
werken, blijven zij ‘zelf’, als ‘subject’, als ‘persoon’, betrokken, en
maken zij als het ware een belichaamde maar ook verdeelde objecti-
vering zonder, als alles goed gaat, verloren te gaan en slachtoffer te
worden.

De drie genoemde objectiveringen (bureaucratische objectivering, het
ontwikkelen van kennis over de voor het eigen lichaam en leven rele-
vante facetten van de reis, en het trainen van lichaamsdelen) betref-
fen allemaal werk dat vrouwen doen ten behoeve van het tot stand
komen van een patiént, een geinformeerde patiént, een geobjecti-
veerd lichaamsdeel. Een vierde vorm van objectivering wordt door
Cussins (1998) naturalisatie genoemd en gaat om de vraag wat er in
het moment waarop dat lichaamsdeel daadwerkelijk tot stand komt -
het echobeeld, de punctie, de inseminatie - gebeurt. Op zulke momen-
ten maakt de patiént als persoon daadwerkelijk (zij het tijdelijk)
plaats voor de aandoening, voor het object dat onderwerp is van de
ingreep. Zij is op dat ogenblik haar voortplantingsorganen, de hoe-
veelheid follikels. Kan de patiént/persoon die substitutie toestaan,
dan is zo’n naturalisatie relatief onproblematisch. Dan bestaat er een
impliciete erkenning van de dubbele status van de vrouw op de gynae-
cologische stoel - object en subject tegelijkertijd. De bijdrage aan de
naturalisatie moet ook door de vrouw worden geleverd, anders gaat
zij ten onder. Vrouwen verzetten werk om de tijdelijke maar totale
substitutie van ‘henzelf’ door bijvoorbeeld ‘de eicellen’ tijdens de
punctie te kunnen voltrekken. Maar omdat de substitutie vanuit de
behandellogica veel meer vanzelf spreekt dan vanuit de logica van de
patiént - dat zij juist door actief subject te blijven ook object kan wor-
den - gaat er ook vaak iets mis en ontstaat er in plaats van een natura-
lisatie, een reductie van patiént tot object. Dergelijke reducties kun-
nen op onverwachte manieren ontstaan. De vrouw die als subject
wordt aangesproken met de vraag of zij pijnstilling wil bij de punctie,
wordt ten onrechte geacht iets te weten, en uit haar ‘onkunde’ ontstaat
vervolgens een in allerlei opzichten vernederende gebeurtenis waarin
zij ‘had kunnen gillen’ van pijn, maar uiteindelijk alleen maar kon
worden gereduceerd tot object.

V: “Ik kreeg de punctie en er werd gevraagd welke verdoving ik
wilde. Ja, weet ik veel, je weet wel ze halen die eitjes uit de eierstok-
ken, maar weet ik veel hoe ze dat doen. De informatie, die dringt
niet tot je door. Toen gaven ze me de lichtste, maar als ik meer
nodig had kon ik meer krijgen. Daar heb ik heel veel spijt van
gehad. Het was een enorme tegenvaller. Er was ook geen tijd om me
meer te geven, dus ik moest het er maar mee doen. Ik ben gewoon
10 keer gestorven in een kwartier. Het was vreselijk. Op een gege-
ven moment hebben ze me heel streng moeten toespreken, dat ik me
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moest vermannen en niet tegenwerken want ze waren er bijna. Ik
had wel kunnen gillen.” (6)

Maar vaak ook speelt tijdens een dergelijke moeizame situatie onver-
wacht toch de ‘patiént’ op.

V: “Nou, ze bereiden je er niet op voor vind ik. Je kreeg een briefje
mee en daar stond op dat je een halve dag in het ziekenhuis zou
blijven en dan kun je naar huis en dat het pijnlijk is. Maar ja, wat is
pijnlijk? De ene stoot z’'n teen en schreeuwt alles uit en de ander
stoot z'n teen en zegt: ‘Oh, ik stootte mijn teen.’ Ik heb best een hoge
pijngrens. Dan ga je daar liggen, en ze moeten die baarmoeder-
mond hebben. En toen zei die arts, die dat staat te doen: ‘Dan moet
je dadelijk even hoesten en dan pak ik met deze platte schaar even
de baarmoedermond.’ Dan kon hij die contrastvloeistof erin spui-
ten. Dus ik hoestte en hij pakt die baarmoedermond en ik dacht dat
ik door de grond heen zakte. Want er hing een réntgenapparaat en
daar zaten van die flappen voor en die heb ik er helemaal afgetrok-
ken. Echt zo veel pijn. Ze hadden geen beugels, dus je kon je benen
nergens inhangen. Dus je moest je voeten gewoon op de tafel zet-
ten. Wat hij deed weet ik niet, maar het deed op een gegeven
moment zo’n pijn dat ik me met mijn hielen afzette en alles trok ik
eruit. Dus toen moesten ze opnieuw beginnen. En toen zei-die: ‘Ont-
spannen, ontspannen.’ Ja, dat kun je wel proberen te doen. Dan
weet je wat er komt. Als ze zeggen: ‘Het doet echt pijn.” Oké, dat
weet ik dan. Maar ze moeten niet zeggen: ‘Nee hoor, dat valt wel
mee.’ En dat je dan door de grond gaat. Want dan ga je jezelf hele-
maal spannen. Die naald gaat erin en dat doet gewoon pijn. Die
middag heb je nog steeds pijn, dan heb je effe rust, en de volgende
dag moet je terug, want dan moet het teruggeplaatst worden. En
dan ben je bang, want dan moeten ze weer aan je zitten. Je bent net
een auto, ze krikken je open en ze monteren het er gewoon weer in.”
P: “Ze monteren het zooitje daar effe.”

V: “Ja; openkrikken die zaak, slangetje erin en ploep, erin, hop,
klaar. En dan moet je zo blijven liggen, want ze moeten kijken of
alles wel uit het slangetje is. Nou en dan kun je je weer aankleden.
En daar staan drie verpleegsters omheen, en dan lig je daar maar.”
(12)

Niet alleen op de behandeltafel, ook in het dagelijks leven schuift het
medische lichaam, de aandoening regelmatig voor de persoon. Als
last:
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V: “Ik kreeg niet de gewenste 10 eitjes, maar 26. En die werden elk 2
cm. Dus ik begon helemaal op te zwellen. Ik kon op een gegeven
moment niet meer lopen. Ik was echt een gehandicapte. Het waren
de nadagen van school, dus dat was wel een geluk, het was dus heel
moeilijk het gebouw in te komen. Ik was heel dik. Plaatselijke jeuk,



dat duurde dan 3 kwartier, pijn en jeuk. Met name dat stimuleren:
je kunt niets meer. Nauwelijks sporten, je kunt nauwelijks meer
fietsen. Ik vond het krankzinnig. Maar blij dat je eitjes hebt natuur-
lijk. Of tenminste follikels.” (7)

Of als winst:

V: “Verder kwamen gisteren grote kuddes rood langs stormen, dus
gewerkt heeft het niet deze keer, maar ik ben z6 in de bonen van de
eerste zelfgemaakte eisprong in mijn hele leven, dat het me eigen-
lijk niet eens echt kan schelen! Nu maar hopen dat het geen toevals-
treffer was en dat mijn lijf de truc inderdaad door heeft, alle rader-
tjes van het hormonenfabriekje draaiden zomaar spontaan de
goede kant op! (Het mag onderhand, na 3 jaar en 4 maanden, vind
je niet? :-)” (00)

Deze vierde objectiveringsstrategie die erin bestaat dat de aandoe-
ning, het lichaamsdeel, het object, tijdelijk de plaats inneemt van de
patiént, is als de andere drie tegelijkertijd effect van het deelnemen
aan een voortplantingsreis en productief voor die reis. Ze kan ont-
staan omdat iemand patiént is en ze draagt bij aan wat dat is, patiént
zijn. Slaagt ze, dan neemt het lichaamsdeel de plaats in van de patiént
- het wordt voor even de patiént, zonder de persoon die op het bed
ligt, te beschadigen. Slaagt ze niet (wat niet hetzelfde is als dat de
echo niet kan worden gemaakt, de eicellen niet kunnen worden uitge-
nomen), dan ontstaat vervreemding.

Alle objectiveringstrategieén die mensen inzetten om patiént te wor-
den en te blijven (het volgen en vormgeven aan regels en gebruiken,
het verwerven van kennis over wat het geval is, het trainen van
lichaamsdelen opdat zij zich voegen naar de fasering van onderzoek
of behandeling, en het kunnen samenvallen met de aandoening) heb-
ben twee kenmerken gemeen. Het eerste is dat mensen er over het
algemeen beter in worden naarmate zij langer meedraaien als voort-
plantingspatiént. Er ontstaan routines: het pad naar de wachtkamer is
bekend en de dikke buiken niet elke keer weer zo confronterend met
het eigen ‘gebrek’; oude kennis kan worden gemobiliseerd om nieuwe
aspecten van een behandeling te verklaren; na 140 keer spuiten is
anderhalf uur voorbereidingstijd niet meer nodig en bij de tweede
punctie vraag je zelf om pijnstilling. De vrouw krijgt een lichaam en
een leven vol specifieke en handzame ervaring. Het tweede kenmerk
is dat middels dat objectiveringswerk een paradox ontstaat: de kin-
derloosheid is ongewenst en de medisch-technische behandeling is
ongewenst, maar tegelijkertijd gaat men vol overgave verder. Dat is
geen kwestie van kiezen tussen twee kwaden, dat is een kwestie van
het ‘op beide plaatsen zijn’ van wensouders. Zij zijn zowel de per-
sonen die ooit kozen voor een voortplantingsbehandeling, als de
personen die door die behandeling veranderen, geobsedeerd worden
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door de stukjes en beetjes waarin zij altijd toch ook nog wat voort-
gang boeken. En hoe meer men betrokken is, hoe ingewikkelder het is
om die persoon te zijn die graag kinderen wilde maar nog helemaal
niet wist tegen welke prijs.

Juist door mee te werken en actief te zijn en zelf hun reis te onder-
nemen en mee vorm te geven, blijven mensen in charge, verantwoor-
delijk, in staat enigszins autonoom te zijn en worden zij geen slacht-
offer. Maar zij blijven niet degene die zij waren toen zij zich bij de
huisarts meldden: de objectiveringsarbeid, en het traject waarin die
wordt ondernomen, transformeert hen. Zij leren, kunnen, willen,
ondergaan, ervaren dingen die zij nooit eerder konden, en die direct
zijn gekoppeld aan hun voortplantingsreis en wat zij daarin mee-
maken. Zo hebben vrouwen een lichaam dat zij kunnen afstaan en ver-
dwijnen zij niet compleet, vervreemdt dat lichaam zich niet helemaal,
omdat zij zelf dat object mee hebben vormgegeven, geschikt gemaakt
voor onderzoek en behandeling. Zij hebben ‘subjectieve’ competen-
ties en kunnen posities betrekken, keuzes maken en daardoor een per-
soon zijn. Wie zij zijn en wat zij kunnen, is direct gerelateerd aan hun
objectpositie: aan hun competentie een onderzoekbaar en behandel-
baar lichaam te produceren en te hebben. Maar daarmee ontstaat een
hachelijke situatie waarin de persoon om niet vervreemd te raken van
het leven dat ze leidt, vervreemd raakt van de persoon die zij was.

V: “Je eigen persoonlijkheid die je bij elkaar houdt is er niet meer.”
(12)

Als we aannemen dat een ‘eigen persoonlijkheid’ een lichaamloos,
discreet, rationeel subject is, dan is zo’n uitspraak teken van een per-
soonlijkheidsstoornis. Als we, zoals we hier hebben beargumenteerd,
aannemen dat het subject altijd een lichaam heeft, en wordt geraakt
door hoe zij leeft, dan is de uitspraak karakteristiek voor de onbere-
flecteerde transformaties die ontstaan als mensen, voor langere duur,
hun voortplanting verdelen. Als alles goed gaat, dan blijft zelfs als het
lichaamsdeel de plaats inneemt van de patiént, de persoonlijkheid
“die je bij elkaar houdt”, in tact. Duidelijk is dat daarvan niet steeds
sprake is en dat er het patiént zijn ook daardoor vaak zwaar is. De
vraag of het oorspronkelijke doel - een kind - de middelen en alle
nieuwe doelen heiligt, wordt daarmee opnieuw urgent, zowel voor
(toekomstige) patiénten als voor de inrichting van voortplantings-
geneeskunde.
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3.3

“Ik zal nooit meer onbezorgd zwanger zijn. Want die ene keer dat ik
een dag onbezorgd zwanger was zal ik nooit meer hebben.”

Nu we weten wat vrouwen en mannen ondernemen om geschikt te
worden voor de behandeling, kunnen we de vraag stellen hoe de
voortplantingsreis zichtbaar wordt in hun dagelijks leven: de organi-
satie van hun werk, hun huishouden, hun relaties, hun emoties. Wat
betekent het voortplantingspatiént zijn voor het dagelijks leven van
mensen? Of, aansluitend bij wat hierboven werd geconcludeerd: ver-
andert het dagelijks leven mee met de transformaties die mensen
ondergaan? Op basis van wat de geinterviewden aandroegen, bleek
dat met name de volgende facetten van het leven werden aangedaan
door hun voortplantingstraject: het werk, het sociale leven, de kinder-
wens, de partner, het eigen lichaam en de kwaliteit van het leven.
Opnieuw gaat het ons niet om effecten van voortplantingstechnolo-
gieén op het dagelijks leven van patiénten. Want ook hier zoeken we
naar de manieren waarop het dagelijks leven wordt heringericht
omdat en opdat mensen patiént kunnen zijn.

Voor de mannen, maar vooral voor de vrouwen die werk buitenshuis
doen, vraagt deelname aan diagnostiek en behandeling vrijwel zonder
uitzondering veel geregel. Verschillende dingen spelen een rol in de
combinatie van werknemer/patiént: de vraag of het handig, onvermij-
delijk of nodig is de werkgever en de naaste collega’s te vertellen wat
er aan de hand is; en de vraag of het mogelijk is de voortplantingsreis
onopgemerkt te maken. Als mensen besluiten de werkgever en/of de
naaste collega’s niet op de hoogte te stellen, dan ontstaat, zeker op
den duur, een probleem. Behandeld worden vraagt om slecht planbare
flexibiliteit, en dat valt collega’s op den duur natuurlijk toch op.
Besluit men wel open te zijn over wat er gaande is, dan wordt toch
altijd een grens overschreden die ook al vanwege de medicalisering
van de kinderwens al eerder was vervaagd. Men moet publiek maken
wat privé was en dat voor de meeste mensen ook blijft. Soms wordt er
door collega’s meelevend gereageerd, vaak ook niet. Maar altijd en
vrijwel zonder uitzondering is het zo dat naarmate mensen langer
meelopen in de medische molen, hun onberekenbaarheid een steeds
groter probleem wordt, voor henzelf, maar ook voor de collega’s of de
werkgever.

V: “Hij is zijn vorige baan kwijtgeraakt.”

P: “Na ruim 13 jaar kwijtgeraakt door dat. Ze zoeken iets anders om
je de laan uit te sturen. Ik heb gelukkig vrij snel ander werk gevon-

den. Daar heb ik gezegd: ‘Luister, wij zijn met ICSI, IVF bezig. Als je

nou effe gaat zitten kan ik je dat uitleggen wat dat inhoudt.’ Dus
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mijn werkgever stel ik daarover op de hoogte. Ik heb dus flexibel
werk nodig, dus dan zeg ik tegen mijn werkgever van: ‘Hoor es, ik
weet pas 2 of 3 dagen van tevoren of ik naar het ziekenhuis moet,
of dit of dat.” En als mijn werkgever daar niet mee instemt dat is het
‘Groetjes. Ajuus!’, want dan gaat op dat moment mijn gezin toch
wel voor. En toen heb ik een jaar een baan gehad waar ik dat heb
aangegeven van: ‘Wij gaan daarmee aan de gang, dus ik heb die
tijd nodig.’ En dat was allemaal geen probleem. Maar wat krijg je
dan van je werkgever te horen? ‘Moet je alweer vrij hebben?’ Snap
je? Op dat moment beginnen ze al een beetje te pushen van: ‘Moet je
weer tijd vrij hebben.’ ‘Ja, maar dat heb ik aangegeven waarom dat
zo is.” Nou, sorry hoor, maar als een werkgever daar niet mee in
kan stemmen, dan doe ik dat ook niet. Dat is een aflopende zaak.
Nou ben ik op dat moment door een bedrijfsongeval ‘de laan uitge-
stuurd', omdat ik het dus net niet in de vingers had, maar het kwam
wel net nadat die onderzoeken waren geweest enzo." (12)

Opvallend is dat mensen geneigd zijn het voortzetten van de voort-
plantingsreis, als dat nodig is, prioriteit te geven boven hun werk.

V: “Als ik voor de keuze wordt gezet, zal ik eventueel een andere
baan moeten zoeken. Een baan is voor mij minder relevant dan het
krijgen van kinderen. Ik vraag me af of ik de IVF verborgen kan
houden. Ik ga er niet spastisch over doen." (4)

Offers die in de relatie met het werk worden gebracht zijn vaak groot,
maar leiden zelden tot het stopzetten van de voortplantingsbehande-
ling. Daarmee ontstaat soms een wonderlijk probleem, dat ook terug-
keert in de andere facetten van het leven: noch de voortplantingsreis,
noch het werk en de relaties met collega’s, zijn te kwalificeren als
prettig en inspirerend.

V: “Het verzuim is niet prettig. Nu werk ik drie dagen in de week, ik
kan niet altijd afspraken maken op mijn vrije dagen. De collega’s
heb ik persoonlijk een mail gestuurd om te vertellen wat er was.
Want horen ze het niet van mij, dan gaan ze zelf van alles invullen.
Ik heb helaas geen enkele reactie van mijn directe collega’s gehad.
Toen is er iets in mij geknapt. Ik werk nu wel twee dagen, drie uur
in de week, op basis van arbeidstherapie. Op een andere afdeling.
Ik moet terug naar mijn eigen afdeling, maar ik weet niet of dat
gaat lukken. Het zit gewoon niet goed. Het zou zo ver kunnen
komen dat het mijn baan kost." (1)

Een andere verandering buitenshuis voltrekt zich in het sociale leven
van vrouwen en mannen die bezig zijn met geassisteerde voortplan-
ting: vriendschappen veranderen, vaak naar aanleiding van de komst
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van nieuwe kinderen bij het ene stel, en het pijnlijke uitblijven daar-
van bij het andere.

V: “Het is psychisch zwaar geweest. Verjaardagen die kwamen, kin-
deren die geboren werden. Ik kan me niet heugen dat ik ooit bij een
baby’tje van jonger dan twee weken ben geweest. Dat weigerde ik
pertinent uit zelfbescherming." (2)

V: “We hebben het bezoeken van kinderverjaardagen afgeschaft.
Al is het sociaal wenselijk dat we komen, we voelen ons vreselijk
ongelukkig op die momenten." (VM 23/9/00, 57)

Kinderen maken het moeilijk vriendschapsrelaties te onderhouden.
De vrouw die net zwanger of moeder is geworden en vol zit van haar
nieuwe leven en toekomst, verstaat zich vaak slecht met haar vriendin
die geen moeder kan worden en vol zit van haar verdriet daarover. En
wat zij ook doen om elkaar te ontzien, het is nooit helemaal goed. De
onvruchtbare vrouw die middenin een behandeling zit brengt het nau-
welijks op blij te zijn met de babyverhalen en -obsessies van haar
vriendin. En er zijn bovendien maar weinig vriendschappen die een
adempauze van jaren doorstaan, of die het verdragen de belangrijkste
zaken in het leven onbespreekbaar te laten.

V: “Zij kijkt de andere kant op als ik haar tegenkom in het winkel-
centrum. Dat doet pijn. Zij heeft ook eens gezegd: ‘Ik zal nooit men-
sen op mijn kinderen laten passen die zelf geen kinderen hebben."
(22)

V: “Ik ben er een hele goede vriendin door kwijtgeraakt. Een vriend-
schap van 25 jaar. Heel erg. Ze schreef me een paar maanden gele-
den. We hadden al 3 jaar geen contact meer. Ze kon het niet accep-
teren. Dus had ik in een brief geschreven wat er nou echt aan de
hand was. Toen schreef ze dat ik bleef hangen in mijn verdriet. Ja,
mijn liefste vriendin." (18)

Uiteraard gaat niet elke vriendschapsrelatie verloren als mensen ferti-
liteitspatiént worden. Wel veranderen relaties erdoor, en er ontstaan
nieuwe gevoeligheden die de vrienden niet allemaal meemaken. Niet
iedereen weet hoe pijnlijk het kan zijn geen kinderen te kunnen krij-
gen. En niet iedereen is in staat tot meeleven. Vrienden zullen een stel
geobsedeerd vinden, en een onvruchtbaar stel raakt gekwetst door
hun ongevoeligheid.

P: “Mensen snappen niet wat er gebeurt.”

V: “Ze hebben geen idee wat IVF inhoudt.”

P: “Het ergste vond ik opmerkingen zoals: ‘Oh, had mij dan maar
gebeld!’ Dat is dan als grap bedoeld maar daar kan ik me zo kwaad
om maken.”
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V: “Of: ‘Dan neem je toch een hond’. Of: ‘Ach laat dat hele zieken-
huis toch. Later word je wel zwanger’. Omdat een neefje of nichtje
van een buurvrouw dat ook had. Ze luisteren niet naar wat ik zeg.
Als ik niet naar een ziekenhuis ga kan ik nooit kinderen krijgen
want ik mis een eileider. ‘Eileiders? Ach dat komt wel goed, je bent
nog jong."

P: “Die begrijpen er dus echt niets van. Dat kun je ze niet eens echt
kwalijk nemen.”

V: “Maar als je ergens geen verstand van hebt, moet je gewoon je
mond houden. Vooral over zoiets belangrijks. Die mensen weten
totaal niet waar ze het over hebben.” (8)

Opnieuw geldt dat de duur van de voortplantingsreis en daarnaast de
uitkomst ervan, een grote rol speelt. Een stel dat van de eerste insemi-
natie zwanger raakt en een kind krijgt, wordt natuurlijk minder lang
en grondig patiént dan een stel dat een traject van jaren doorloopt.
Hoe langduriger men reist, hoe meer men reiziger wordt.

Een derde transformatie in het dagelijks leven gaat over de plaats en
de inhoud van de kinderwens van onvruchtbare stellen. Bij stellen
voor wie de kinderwens nog zonder problemen gerealiseerd lijkt te
kunnen worden, heeft de wens een praktische invulling.

V: “We hadden voor het hele gebeuren al een groot huis met vier
slaapkamers voor als we kinderen zouden krijgen. Het liefst hadden
we 8 kinderen gehad. Maar we hadden al een deal van nou 2 of 3
kinderen. Niet bij stilstaand dat het misschien wel niet zou gebeu-
ren.” (20)

Voor hen geldt bovendien dat de ontmoeting met vrienden-met-kinde-
ren de eigen kinderwens voedt, inspireert, hun de dagelijkse praktijk
van het ouderschap toont. Voor stellen wier kinderwens wordt geme-
dicaliseerd, die patiént worden, wordt die ontmoeting een confronta-
tie die zij liever uit de weg gaan. Gerealiseerde kinderen drukken veel
vrouwen en mannen met de neus op hun onvervulde verlangen en
benadrukken hun gebrek, hun ‘handicap’. Vrouwen en mannen probe-
ren kinderen uit de weg te gaan. De ziekenhuiswachtkamer met dikke
buiken kwetst hen, en het gepraat op feestjes over kinderen onder-
houdt de eigen kinderwens niet, maar toont hoe problematisch die is.
De kinderwens krijgt daardoor iets mythisch, dat pas kan worden
gecorrigeerd als een behandeling lukt en er kinderen komen of als
definitief moet worden verwerkt dat zij er nooit zullen komen.

V: “In het begin wilde ik gewoon dolgraag kinderen, gewoon om een

stukje door te blijven of zo. Als kind wist ik al dat ik kinderen wilde.
Ik vond het heel normaal dat ik kinderen wilde en toen dat dus zo
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moeilijk was, omdat ik alleenstaand was en naderhand ook nog
onverklaarbaar onvruchtbaar was, moest ik veel meer nadenken
over waarom dan. Want iedereen vraagt op een gegeven moment
ook: ‘Waarom ga je dan zo ver?’ Toen heb ik een hele tijd gedacht ik
wil kinderen, want dan heb ik iemand die bij me hoort. Maar dat
heb ik inmiddels achter me gelaten. Ik heb gewoon een kinderwens.
ledereen heeft een kinderwens. En waarom ik hem heb zal me eer-
lijk gezegd worst wezen.” (4)

De veranderingen van de organisatie van het werk, van de vriend-
schappen, van het verlangen naar kinderen, van de inhoud van de
kinderwens, tonen dat het kunnen worden van een onderzoekbaar en
behandelbaar object offers vraagt in de cirkel van het leven direct
daaromheen. Behandelbaar zijn kan niet zonder dat dat ingrijpt op
het werk, zonder dat het ingrijpt in relaties met vrienden. Vooral

als kinderen zich in vriendschappen mengen, wordt de pijn groot.
Mensen proberen te voorkomen dat de ‘omgeving’ benadrukt dat ze
patiént zijn. Ze omzeilen situaties waarin hun dat impliciet of expli-
ciet wordt duidelijk gemaakt. En precies doordat zij zich terugtrekken
en confrontaties vermijden die hun patiént-zijn benadrukken, wordt
hun bijzondere identiteit bevestigd en verder vormgegeven.

Ook aan de relatie met de partner gaat het maanden- en soms jaren-
lange medische voortplanten niet voorbij. Het voortdurend worden
onderzocht en behandeld, vraagt onherroepelijk een fikse ingreep in
de huishouding van de relatie. De relatie draait steeds meer om die
onvervulde, maar niet afgesloten kinderwens: het dagelijks leven
richt zich ernaar, de gesprekken gaan erover, vakanties en wandelin-
gen staan in het teken van ‘uitrusten’ van behandelingen, en worden
zorgvuldig gepland. Ook als een vakantie is bedoeld om de obsessie te
reduceren, staat zij nog altijd in het teken van de behandeling. Ze is
‘afleiding’ van een heel specifiek en groot deel van de dagelijkse
beslommeringen, die immers allemaal steeds meer draaien om de
voortplanting.

V: “Tuurlijk weegt het [vakantie] absoluut niet op tegen zwanger
zijn (ik zou er ook ik-weet-niet-wat voor in willen ruilen), maar
zolang je dat niet bent zou ik toch proberen te genieten van de
vakantie, ddt pakt in elk geval niemand je meer af. Tenslotte is dat
cliché dat je dit soort reizen met een kind er bij niet meer zo gauw
onderneemt, wel ergens wadr. Al horen we dat geen van allen
graag van buitenstaanders!” (0o0)

En al evenmin als buitenstaanders op voorhand gevoelig zijn voor het

bijzondere leven en lijden van hun vrienden, geldt dat voor partners
onderling: zij anticiperen niet altijd op de kracht waarmee het onder-
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zoek en de behandelingen ingrijpen op henzelf en hun geliefde. De
omgang met gezamenlijk leed, spanning en een onzekere toekomst is
voor velen een nieuw fenomeen - en de verwerking ervan kan enorm
verschillen.

V: “Hij [partner] heeft meer begrip gekregen toen hij later een keer
meegegaan is en zag wat het inhield. Toen schrok hij zich wezen-
loos. Thuisgekomen zei hij: ‘Ik heb je te vaak alleen gelaten. Ik heb
er spijt van. Ik heb me dat nooit gerealiseerd.’ Hij heeft zijn excuses
aangeboden voor het feit dat hij nooit mee geweest was.” (1)

V: “In het begin had ik de meeste dingen alleen gedaan, ik trok er
toen het hardste aan hoor. Mijn man had nog best geduld. Na 2 jaar
proberen werd ik er depressief en verdrietig van. Ik dacht: ‘Dit
wordt helemaal niks en we zullen nooit kinderen krijgen.’ Al die
angsten en verdriet kwamen er bij mij al uit, terwijl hij dacht: ‘Het
vlot nog niet zo, maar het komt wel goed.’ Dat vertrouwen had hij
wel, maar ik helemaal niet meer, dus we zaten op een gegeven
moment helemaal niet meer op één spoor. Hij zat met een sombere
verdrietige vrouw.” (10)

V: “Op een gegeven moment loop je helemaal uit elkaar [na een mis-
kraam]. De één is al vrolijk. En de ander zit nog in de put. Het is
gewoon heel moeilijk. Dan denk je: ‘Verdorie ben jij dan niet ver-
drietig?’ Daar krijg je wel wat spanningen door. Je weet wel dat het
gebeurt, maar weten is niet hetzelfde als meemaken. In het begin
doe je alles samen. Dan heb je samen heel veel verdriet, dan huil je
samen een paar weken. En daarna ineens ga je in verschillende
fasen lopen. De een krabbelt net iets sneller overeind dan de ander.
Als je degene bent het meest in de put zit, dan denk je: ‘Waarom
laat je me nou in de steek?’ De ander denkt: ‘Ik heb even weer lucht.
Ik wil even geen verdriet.’ Dat gaat met golven. Het ene moment
denk je dat het wel gaat en dan grijpt het je weer.” (10)

Relaties veranderen, en de partners krijgen nieuwe en bijzondere
eigenschappen die nauw zijn verbonden met de reis die zij maken.
Soms worden ze sterker.

V: “Vooral voor haar is het een enorme belasting. Je bent met hor-
monen aan het spelen, dus ze krijgt te maken met hele andere stem-
mingen. Af en toe zit er een heel ander mens tegenover je. Dat botst
in het begin wel eens. Dat weet je van tevoren niet. Bij ons is het
gelukkig steeds sterker geworden en is er steeds meer begrip geko-
men. Maar ik kan me voorstellen als je er niet over kunt praten...
Ja, het is wel een goede relatietest.” (16)

Als de partner mee-lijdt - zich gevoelig toont voor ervaringen van de
ander - dan wordt dat positief bevonden. Maar soms kan het mee-lij-
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den ook lastig zijn. Dat geldt bijvoorbeeld voor het ‘ter beschikking
stellen’ van het eigen lichaam om een vruchtbaarheidsprobleem in het
lichaam van de partner te omzeilen of te behandelen: het kan schuld-
gevoel maken, en irritatie.

V: “Want hij maakte de spullen klaar en ik spoot. Hij is erg zorgvul-
dig en het is best een gepriegel met al dat poeder en hormoontoe-
stand. En dat legde al druk op iemand: maakt hij het wel goed klaar
en gaat het wel goed. Daar vertrouwde ik hem op zich wel in, maar
het was toch spannend. Dat heeft trouwens wel een rol gespeeld: bij
mij was niks aan de hand terwijl ik alle ellende moest ondergaan,
dus die oneerlijkheid had ik heel erg.” (5)

V: “Hij vindt het wel eens lastig dat alles op mij neer komt: ik moet
temperaturen, ik slik de pil, ik moet bloed laten prikken blablabla...
en dan krijg ik ook nog eens de miskraam aan mijn laars. En hij
staat erbij en kijkt ernaar. Dus hij is wel eens blij dat hij nu af en
toe zijn bijdrage, letterlijk, kan gaan leveren daar. Maar ergens
heb ik ook het idee dat vrouwen dat beter kunnen dan mannen. Als
hij al die dingen zou moeten doen, dan weet ik niet of we zo ver
gekomen waren, eigenlijk.” (17)

V: “Voor mannen heeft het zaad en wat daar omheen hangt veel
met mannenpraat en mannelijkheid te maken. Als het aan mijn
eierstokken had gelegen: wij vrouwen zijn er denk ik meer aan
gewend om er over te praten. Het heeft misschien ook te maken dat
ze het combineren met hoe ze het doen. Terwijl het er natuurlijk
niks mee te maken heeft. Bij mannen ligt het toch vrij gevoelig. Als
we het er over hebben met anderen zeg ik nooit wat de oorzaak is
als ik mensen niet goed ken. Bekenden weten het wel. Voor hem is
het kwetsend. Ook in het ziekenhuis ging de aandacht toch wel heel
erg naar mij. Als vrouw schatten ze het in dat het heel zwaar is
emotioneel, maar voor hem was het even zwaar of wel zwaarder
dan voor mij. Een vriendin van mij die nog bij ‘mijn’ gynaecoloog
loopt heeft zelfs op een gegeven moment gezegd: ‘U moet niet alleen
mij aankijken, maar ook mijn man aankijken.’ Dat vind ik ook een
essentieel punt: richt je nou niet alleen op de vrouw.” (15)

Ons zijn geen cijfers bekend over de vraag of stellen met een lang-
durig geassisteerd voortplantingstraject al dan niet vaker hun relatie
verbreken dan stellen in wiens relatie de kinderwens niet op die
manier speelt. Evenmin is er veel onderzoek gedaan naar de effecten
op het seksleven van stellen wier kinderwens is gemedicaliseerd. Maar
vrijwel iedereen die we spraken was “overbelast en onderbelust”
geraakt of ooit geweest (de uitdrukking werd gebezigd door een sek-
suologe van de RIAGG op het WPOG symposium Fertiliteit en Ethiek,
10 november 2000). Het uit de privé-relatie halen van het seksuele
leven, het ontkoppelen van lust en voortplanting, het langdurig
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gepland ‘klussen’ of het nalaten van seks vanwege op handen zijnd
zaadonderzoek of een opgelegd ‘klusverbod' - op alle fronten van het
‘samenleven’ grijpt dat in en mensen zijn daar niet steeds op bedacht.
Ook hier geldt weer dat het patiént zijn de relatie tussen de partners
transformeert: hun eigenschappen en competenties geeft die onver-
moed waren, hun vraagt op een manier met elkaar betrokken te zijn
die sterk is gerelateerd aan het voortplantingstraject dat zij door-
lopen en die over het algemeen de seksuele relatie vervreemdend
maakt.

Ook de relatie met het eigen lichaam verandert, althans voor vrouwen,
substantieel als zij (langdurig) voortplantingspatiént zijn. Vrouwen
moeten hun lichaam, zo zagen we, steeds weer op andere manieren
geschikt maken voor onderzoek en behandeling, en die objectiverin-
gen beperken zich beslist niet tot de daadwerkelijke contacten met
het ziekenhuis. Thuis moet op de klok worden gevreeén, en op den
duur komt zo de liefdevolle, fysieke relatie tussen de partners onder
druk te staan. De realisering van de kinderwens wordt verdeeld over
allerlei anderen die daartoe ook toegang krijgen tot het reproductieve
lichaam. Het lichaam wordt in zekere zin eigendom van meer mensen
dan zijzelf alleen. Maar het wordt ook vaak een onbetrouwbaar en
onbekend agens. Het verraadt hen door onvruchtbaar te zijn en maakt
onzeker, omdat de medisch-technische reis naar een kind vol onzeker-
heden zit. Tijdens die reis is ook het eigen lichaam geen vanzelfspre-
kende bondgenoot. Het wordt ook voor henzelf een object dat zij niet
altijd meer kennen, waarvan zij de bekende seintjes niet meer kunnen
lezen, of dat hen lastig valt en daarmee een zoveelste bericht is van
hun bijzondere situatie. Hormonen doen dat vervreemdende werk bij-
voorbeeld. Doordat ze vrouwen uit een evenwicht halen, humeurig
maken, prikkelbaar, opvliegerig, vrouwen krijgen er lichtflitsen van,
worden kilo’s zwaarder of kunnen er juist niet meer van eten.

V: “Ik had ondertussen al het een en ander aan hormoonkuren
gehad om de eisprong op te wekken. Maar door die hormonen was
ik mezelf kwijt. Ik zweefde naast mezelf. Van de Clomid, als je
terugkijkt ... nu merk ik sinds hij geboren is, dat ik me in jaren niet
zo fijn heb gevoeld. Ik had moeite met onder andere concentratie.
Het lijkt achteraf wel of de hormonen me lamgeslagen hebben. Die
immense moeheid die ik met vlagen nog kan hebben, zegt de gynae-
coloog van dat het erbij hoort, dat ik aan het ontgiften ben, want ik
slik niets meer.” (2)

V: “Maar die eiblaasjes gaan bij mij vollopen. En ik heb een groot
risico voor overstimulatie. Het bleef opzwellen. Ik zou na 2 dagen
beter zijn, maar dat was niet zo. Ik heb vrij moeten nemen. Ik ben 3
weken ziek geweest. Door die eierstokken. Ik had veel pijn. Ik heb
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niet alleen op bed gelegen, maar dagen had ik pijn. En als ik op
mijn zij ging liggen, zakte die hele handel. En dat deed zeer. Als je
ging staan zakte alles weer. Elke beweging pijn. Ik kreeg niet de
gewenste 10 eitjes, maar 26. En die werden elk 2 cm. Dus ik begon
helemaal op te zwellen. Ik kon op een gegeven moment niet meer
lopen. Ik was echt een gehandicapte.” (7)

Vrouwen voelen ook dat behandelingen, als ze zijn afgerond, niet zijn
uitgeraasd. En dus ook dat nieuwe behandelingen voortbouwen op de
vorige.

V: “Ik merk nu nog dat het in mijn lijf zit. Vijf weken ben je er elke
dag mee bezig, dus het zit heel erg in je systeem. Plus het feit dat ik
niet de dip heb die ik toen heb gehad, of het nu aan de hormonen
ligt of aan de teleurstelling, maar ik ben toch wat labieler en gevoe-
liger. Het heeft duidelijk zijn weerslag.” (15)

Ook in de weken na de inseminatie of terugplaatsing van pre-embryo’s
hebben vrouwen een onduidelijk lichaam: vertrouwde pijntjes kunnen
ineens van alles betekenen. Zijn pijnlijke borsten rond de datum dat
de menstruatie normaliter begint, teken van zwangerschap of van
‘rode monsters’? Is een beetje vloeien een innestelingsbloeding of de
menstruatie? Vrouwen ‘rekenen’ aan de interpretatie met behulp van
allerlei variabelen: het zaad was goed, er waren twee eiblaasjes, de
dokter was positief en bemoedigend, ik ben nog even blijven liggen na
de inseminatie, dus de lage rugpijn, wie weet ...

“Zondagochtend, even over tienen en het rode leger heeft nog
steeds niet door gezet. Ik heb hieronder inderdaad de lijst over
innestelingsbloedingen gelezen maar wordt hier niet wijzer van. De
een spreekt over een bloeding met 6 weken en de ander over 5-7
dagen na de innesteling. Ik denk dat ik maar eens even in het
archief ga neuzen misschien dat ik daar wijzer wordt. Symptomen
heb ik nog niet en mijn rug voelt aan alsof ik ongi moet worden
maar mijn buik juist niet.” (0o0)

Het rekenen leidt tot niets dan steeds meer kansberekeningen, antici-
paties op de teleurstelling van het weer niet zwanger zijn, of het wan-
hopige ‘het moet nou toch een keer raak zijn’. Het lichaam vervreemdt
zich - letterlijk als het zo dik wordt en zo ongemakkelijk, en al even
letterlijk omdat het zichzelf constant op de kaart zet als onbekende,
als object, als resultaat van een behandeling. Een object dat meewerkt
met het ziekenhuis en daardoor steeds maar weigert samen te vallen
en opvallend onderdeel te zijn van het gewone, dagelijkse leven. Het
eigen lichaam wordt een soms continu obstakel. In de fenomenologie
maakt men het onderscheidt tussen een lichaam zijn en een lichaam
hebben. Het lichaam zijn betekent dat alle ervaringen die een mens
heeft, altijd ook belichaamd zijn. Het lichaam is het leven, het is
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onopgemerkt een pijler van de ervaring. Een lichaam(sdeel) hebben,
betekent dat een deel van het lichaam opspeelt: zich bekend maakt,
als ‘ander’. De ‘eigenaar’ van het lichaam kan dat lichaamsdeel bekij-
ken alsof het niet van haar is - zo’'n verschijnsel ontstaat bijvoorbeeld
als een vrouw zich voorbereidt op het spuiten van hormonen. Zij
neemt haar tijd, rookt sigaretjes, drinkt koffie, net zo lang tot haar
been een soort fantoom is: van haarzelf maar vreemd. Dergelijke ver-
vreemdingen ontstaan tijdens voortplantingstrajecten echter ook heel
vaak onbedoeld en ongepland en ongeanticipeerd.

V: “Je kent je lichaam niet meer, dat is denk ik het meest frustre-
rende van de hele IVF periode. Je weet totaal niet wat er gebeurt.”

(8)

Naarmate vrouwen langer reizen, raken zij bekender met dat bijzon-
dere en verraderlijke lichaam: de pijnlijke buik vol follikels is nog
altijd pijnlijk maar niet meer verontrustend. De afscheiding tussen
inseminatie of terugplaatsing en ‘D-day’ (zo noemen de vrouwen de
dag dat ze ongesteld zouden moeten worden als een behandeling niet
is aangeslagen) is aanvankelijk hoopgevend (innestelingsbloeding??)
en beangstigend (eerste tekenen van menstruatie??) tegelijkertijd,
daarna een bekende aankondiging van de menstruatie. Die gewenning,
die vaardigheid om het aanvankelijk zo vreemde lichaamsdeel weer te
incorporeren, is de transformatie die ontstaat gaande de voortplan-
tingsreis. Ook het lichaam dat vrouwen zijn en hebben, verandert.

Gewoon en vertrouwd, onopgemerkt, wordt het lichaam echter niet
snel. We zien dat bijvoorbeeld aan de zwangerschappen die uit voort-
plantingsbehandelingen ontstaan: die doen de argwaan over het
lichaam weer oplaaien. Als het lichaam niet zelf zwanger kon raken,
waarom zou het dan wel zelf een zwangerschap kunnen voldragen?
Juist omdat vrouwen er al zo weinig op kunnen rekenen op dat het lijf
het werk goed zal volbrengen, en juist omdat het normale lichaams-
werk langdurig is verdeeld en is overgenomen door medische technie-
ken, zijn de zwangerschappen na voortplantingsbehandelingen om-
geven met angst en onzekerheid. De kans dat ‘het’ misgaat, zo evident
tijdens de geassisteerde voortplanting, blijft ook tijdens de zwanger-
schap een levendige mogelijkheid. Mensen durven na zoveel jaren
nauwelijks te hopen op een ongecompliceerde afronding van de reis.
Velen van hen worden bovendien vaak geconfronteerd met zwanger-
schappen die weer afbreken omdat het percentage miskramen na
vooral IVF-achtige behandelingen hoger is dan onder vrouwen die
ongeassisteerd zwanger zijn geworden (www.freya.nl). Daarnaast zijn
vrouwen vaak ‘een beetje zwanger’ na een bepaald onderdeel van een
voortplantingsbehandeling, en het niet doorzetten ervan telt dan ook
als een verlies (zie hieronder).
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V: “Het is een onafhankelijk proces, maar ik hou er rekening mee
dat het onafhankelijke proces kan stoppen door een of ander chro-
mosoompje. Dat had ik helemaal nog niet bedacht. Wij hadden al
helemaal een toekomstdroom. Die toekomstdroom viel aan digge-
len. Dat is zo veel meer dan een kind verliezen. Dat is een toekomst-
verlies. En nu hebben we gewoon geen toekomst. Nu is nu. En nu
ben ik zwanger. We durven niets te verzinnen over straks, als... Dus
ik ben wel blij dat ik zwanger ben, maar het is angst. Het is net als
een partner die je zal verlaten of een partner die overspel pleegt. Er
is een zaadje van wantrouwen in je geplant. Pas over 3 weken als
die 3 maandenecho komt, dan denk ik dat je kunt zeggen dat alles
anders is.” (7)

Maar vrouwen zijn vooral bang. Dat het na al die moeite, al dat lijden
en eenmaal zover gekomen, toch nog vergeefse moeite zal zijn
geweest. Hun lichaam is daarin eerder vijand dan vriend.

V: “Ik denk dat ik altijd bang zal blijven. Ik zal nooit meer onbe-
zorgd zwanger zijn. Want die ene keer dat ik een dag onbezorgd
zwanger was zal ik nooit meer hebben. Dat is heel moeilijk. Is moei-
lijk uitleggen. Je weet het eigenlijk te snel. Normaal kom je er pas
na 7, 8 weken achter dat je zwanger bent. Dan heb je nog maar 4
weken kritieke tijd. Nu heb je dat al vanaf 2 weken, dan heb je nog
dik 2 maanden kritieke tijd. Dat zijn hele moeilijke tijden. Dat is de
angst.” (8)

En ook een eventuele bevalling wordt gekleurd door de moeite die het
zwanger worden heeft gekost en die het kind dat geboren wordt voor
velen bijzonder bijzonder maakt.

V: “Je zit dan in een ziekenhuistraject. Ik was op een gegeven moment
uitgerekend en ik was psychisch helemaal in paniek. Ik was zo bang
en dat komt ook weer door het feit dat ik teveel lees. Ik las allemaal
gruwelijke verhalen over kindjes die op het laatste moment dood
gaan in de baarmoeder, en navelstrengen om nekjes. Ik kende alle
ellendige verhalen. (...) Ik wilde niet dat die doodging. Ik dacht dat
het dood zou gaan. Als iemand mij de garantie had kunnen geven
dat hij nog een week had kunnen zitten en hij zou niet dood gaan,
dan had ik hem prima nog een week laten zitten. Maar ik was als de
dood dat het kind waar ik 5/6 jaar op had zitten wachten dat dat
dood ging. Dan ligt het al in een stuit, dan wordt het ingeleid, dus
dan is het al een moeizaam proces. Op een gegeven moment met
persen ging het niet meer. Toen is het uiteindelijk een keizersnee
geworden. Ik heb ook alleen maar gegild: ‘het is een ICSI -kind, haal
het er levend uit!’ En dat was ook de geestelijke reden. (...) De pers-
weeén liepen af en ze konden het infuus niet hoger draaien, wat ze
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al hoog gedaan hadden dus dat wilden ze niet meer. Ik wist dat je
met een stuit niet langer dan een uur mocht persen. Er zat een
gynaecoloog bij en ik blokkeerde gewoon helemaal joh.” (5)

Het leven van voortplantingspatiénten wordt voorts op allerlei manie-
ren getekend door verlies. Van hoop, van toekomst, van kinderen. Ver-
lies en verdriet gaan over niet gelukte behandelingen maar ook over
niet gelukte stukjes ervan, over miskramen, slechte zaadtellingen, te
weinig follikels, ‘slechte’ pre-embryo’s. Op de achtergrond bij elk mis-
lukt fragment van een behandeling is er de realisering dat alle moeite
misschien vergeefs zal blijven. “Het is een handel in hoop.” (9)

V: “Je bent bang, want die klap kan wel komen, dat je krijgt te horen
tussen aanhalingstekens, en ik zeg het iedere keer heel nadrukkelijk,
dat je niet vader kan worden, tussen aanhalingstekens dan. Aan de
andere kant denk je van, dat je alles uit de kast hebt moeten halen
om het voor elkaar te krijgen. Zou het aanslaan, dan is het, voor mij
tenminste, het mooiste geschenk wat je zou kunnen krijgen.” (12)

Is er bij aanvang van de reis, bij het ‘ik ga maar es stoppen met de pil’,
nog sprake van teleurstelling als de zwangerschap steeds uitblijft,
naarmate het onderzoek specifieker wordt, en het behandelen in stuk-
jes uiteenvalt (zie hoofdstuk 4) is er verdriet over het mislukken van
fragmenten.

V: “Het kon met elke stap misgaan. Het kon met de eerste injectie
fout gaan. Ging goed. Het kon met de stimulering fout gaan. Ging
ook goed. Zo ga je weer een stap verder. In plaats van dat ik alles
maar normaal vond, was ik overal blij mee. Daar word je heel sterk
van. Dan is de klap minder groot als het wel misgaat. Dat deed ik in
stapjes. Eerst heb je de Decapeptyl, 4 weken. Dan de stimulering.
Dan ga je van echo naar echo, eigenlijk. Elke keer ben je een stap
verder. Dan krijg je die Profasi, weet je ook niet hoe je op reageert.
Dus dat was weer een stap verder toen het goed ging. Punctie. Hop
eitjes. Bevruchting. Zo heb ik dat eigenlijk in stukjes gehakt. Elke
keer had je het weer een stapje gered.” (8)

V: “Achteraf gezien hadden wij al na die eerste IVF het berustende
gevoel. De tweede uitslag hebben we wel erg gehuild, we moesten
het loslaten.” (2)

V: “Het is echt een groeiproces van loslaten, loslaten.” (7)

V: “Maar ik vind toch, als ik van tevoren aan zo’n poging denk, dan

denk ik: ‘Dat valt allemaal wel mee, dat maakt niet zoveel uit.” Maar
als je er dan weer een achter de rug hebt, dan heb je toch wel het
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gevoel dat het zwaar is geweest. Emotioneel is het zwaar, is het
zwaar dat je ermee bezig bent. Hoop, continu de hoop: ‘Stel je voor.’
Misschien niet, misschien wel. De onzekerheid, het wachten, de
spanning, daar ben je toch wel iedere keer mee bezig.” (13)

Met het verdelen van de voortplanting ontstaat een enorme fragmen-
tatie: van de behandeling, maar ook van de hoop op succes: die richt
zich niet alleen op het einddoel, maar ook op alle tussenliggende
stappen. Elke keer gaan niet alleen tijd en moeite, maar op een
bepaalde manier ook de hoop op een kind verloren. De verloren kinde-
ren door de onafgemaakte behandelingen wegen zwaar, de verloren
kinderen in de gelukte behandelingen zijn nog triester. Het feit dat
het percentage miskramen oploopt naarmate de interventies talrijker
zijn in de reproductiecyclus en hoger is dan bij normale zwanger-
schappen, maakt dat voortplantingspatiénten hiermee vaker en ingrij-
pender te maken krijgen dan wanneer zij zich niet tot het medisch cir-
cuit hadden gewend.

V: “Op het moment dat je hoort dat je zwanger bent, of je hebt het
hartje gezien. Dat beeld vergeet je nooit meer. Dan ben je zo geluk-
kig, dan denk je dat alles goed is. Dus niet. Dat is een extra klap die
je meedraagt.” (8)

V: “Bij de eerste miskraam had ik voor het eerst van mijn leven ‘Nu
wil ik wel dood’. Het is echt het ergste wat me ooit is overkomen. Dat
heb ik nu niet meer zo, alles is goed.” (7)

V: “Ik voelde intuitief dat het niet goed zat en heb mijn buik vastge-
houden. ‘Als je moet gaan, vaarwel.’ Het heeft geen zin om iets vast
te houden, wat geen kansen heeft. Het verdriet is immens. Dan ligt
het daadwerkelijk in het toilet. Ik heb foto’s gemaakt. Het heeft me
verwonderd hoe mooi het er uitzag. Het is een wonder.” (1)

V: “Daarna zijn we dus niet meer blij geweest. Het werd toch
getraumatiseerd door die twee kleine geboortes. Sinds ik zwanger
was, was het dus een grote zorgelijke ellende. We durfden gewoon
niet blij te zijn. Ik ben nu nog blij dat we de eerste keer 3 maanden
blij zijn geweest, want daarna waren we niet meer blij. (...) Nu is
die echo weer een week geleden. Dus... Je hebt een vertrouwens-
breuk. Ik vertrouw het gewoon niet meer. Ik voel zo weinig. Ik vind
het moeilijk.” (7)

En zo kunnen we dan, alle transformaties van lijf en leven in ogen-
schouw nemend, iets zeggen over zoiets groots en abstracts als de
kwaliteit van het leven van voortplantingspatiénten. Opnieuw is het
van belang hen daarin niet als slachtoffers te projecteren: de kwaliteit
van hun leven resulteert uit de reis die zij zelf mee ondernemen en
waaraan zij zelf mee vormgeven. Dat betekent niet dat zij de baas zijn
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over die reis, maar al evenmin dat zij buiten schot blijven als actoren.
Het is goed om bij de vraag naar hoe (on)aangenaam hun leven is, ver-
schil te maken tussen hun oordeel over het ondernemen van de reis en
het daadwerkelijk te reizen. Mensen vinden het zonder uitzondering
vervelend dat zij niet ‘zelf’ in staat blijken een kind te verwekken. Nie-
mand is gelukkig met de constatering van vruchtbaarheidsproblemen,
of met de medicalisering van de voortplanting die daar als vanzelf-
sprekend uit lijkt te volgen. Wordt het medisch-technische traject
echter ingezet, dan mengt de treurnis daarover zich met de transfor-
matie tot ‘patiént’. Daarmee gepaard ontstaan dan lichamen en levens
die in toenemende mate in het teken staan van de geassisteerde voort-
planting, en die ook vooral op de merites van dat specifieke leven
worden beoordeeld. Niet alleen staat het ‘oorspronkelijke leven’ dat
voorafging aan de geassisteerde voortplanting als criterium klaar; eer-
der ontstaan parameters van het goede leven en de beschadigingen
daarvan die gedeeltelijk zijn ontleend aan het oordeel over wat rede-
lijkerwijs kan worden verwacht tijdens zo’n reis.

Dat betekent enerzijds dat het oordeel over of het goed is en draag-
lijk, ook gefragmenteerd raakt. Vrouwen en mannen zijn zielsgelukkig
met een eisprong, veel follikels, een geslaagde bevruchting in vitro.
Ze zijn doodongelukkig met een te slechte zaadkwaliteit voor een
inseminatie, met de voortekenen van weer een menstruatie. Illustra-
tief is het stel dat na een punctie die veertien eicellen opleverde zegt:
"Omdat we al zover zijn gekomen trakteren we onszelf vanavond op
een lekker etentje. Met een beetje geluk vieren we dit jaar voor het
eerst moederdag" (Bots & Kaashoek 1994: 11). Uiteraard trakteren zij
zichzelf op een etentje want wat is er mooier dan na jaren van hor-
moonbehandelingen zoveel eicellen te hebben; maar de vreugde is
direct ontleend aan een veranderd lijf, en een veranderd leven. Het
betekent anderzijds dat een leven ontstaat dat lijkt op dat van een
chronisch zieke. Het is in hoge mate gericht op en ingericht naar de
parameters van het patiént zijn, en de kwaliteit van het leven wordt
daarnaar beoordeeld. Er zijn goede dagen en slechte dagen (Charmaz
1991). Er is pijn, en op de achtergrond knaagt dat men liever niet zo
‘ziek’ was geworden. Er worden offers gebracht in relatie tot werk,
vrienden, partner, en eigen lichaam die allemaal in het teken staan
van de medisch-technische reis die wordt gemaakt, en die een zoda-
nige eigen logica heeft dat zij niet lijkt te kunnen worden gestaakt.

Voor een buitenstaander lijken lijf en leven van voortplantingspatién-
ten zwaar te torsen. En als geinterviewden zich als buitenstaander
opstellen en als het ware naar hun eigen leven kijken, delen zij dat
oordeel. “Hoe lang duurt het nog tot het tot mijn botte hoofd door-
dringt dat ik moet kappen?” (13), en “Ik zou het niemand aanraden, dit
allemaal” (00). En toch volharden velen in die dubbele logica: te weten
en te voelen dat zowel hun kinderloosheid als de medisch-technische
behandeling ervan ongewenst zijn. Als zij als binnenstaander spre-
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ken, als ervaringsdeskundige, dan is ‘het goede leven’ een functie van
de zwaarte van de reis. Daarin zijn goed sperma, een geslaagde terug-
plaatsing, eindelijk een ovulatie, verhoogd zwangerschapshormoon in
de urine lichtpuntjes en redenen voor een etentje. Tellen we het ‘eind-
resultaat’, dan houden tegenslag en voorspoed elkaar in evenwicht:
zo'n 50% van alle mensen komt op enig moment uit het behandelcir-
cuit met een baby. Maar nemen we de karakteristieken van de reis mee:
hoe ze eruit ziet, en hoe ze vormgeeft aan de identiteit, de doelen en
het leven van de reizigers, dan is de vraag of voortplantingstechnolo-
gieén goed werken veel minder gemakkelijk te beantwoorden.

3.4

Voortplantingsproblemen medicaliseren betekent: ze tot een ziekte
maken in en met het lichaam en het leven van vrouwen en mannen.
Zowel het maken als het behandelen van die ‘ziekte’ vragen om werk:
van de medische technologie en het ziekenhuis dat haar inzet (hoofd-
stuk 2) en van het infertiele koppel zelf. Vooral vrouwen hebben er
hun handen vol aan om patiént te worden en te blijven. Zij regelen
hun agenda naar de afspraken in het ziekenhuis en naar het voorberei-
dende werk dat ze daarvoor moet doen. Zij zoeken naar kennis over
wat er zich in en rond hun lichaam afspeelt en vinden die op heel uit-
eenlopende plaatsen. Vrouwen trainen, soms samen met hun partners,
delen van hun lichaam opdat het zich leent voor specifieke diagnosti-
sche en therapeutische ingrepen. En zij dragen bij aan de mogelijk-
heid om, soms tijdelijk, het object hun plaats als patiént te laten in-
nemen.

Zij kunnen alleen voortplantingspatiént zijn als zij meewerken aan
het lichaam dat nodig is voor diagnostiek en behandeling. Hun inves-
teringen garanderen tot op zekere hoogte een aantal dingen: dat er
een behandelbare aandoening ontstaat en dat zij als persoon niet het
passieve slachtoffer worden van het medisch-technisch handelen en
niet noodzakelijkerwijs vervreemden van hun lijf en van het leven dat
zij leiden. Maar ze doen ook een bijzondere identiteit ontstaan van de
patiént als persoon, als ‘zelf’. Dat zij in staat is niet te worden geredu-
ceerd tot een lichaamsdeel, is mede resultaat van de enorme investe-
ringen die zij als persoon doet in de totstandkoming van dat lichaams-
deel. Investeringen die niet alleen transformaties van het lichaam,
maar ook van de persoon met zich meebrengen. Het klassieke zelf, de
gedistantieerde, rationele en beslissingsvaardige mens die stabiel is
en waarvan men altijd kan aannemen dat ze er is, blijft niet in tact.
Ervoor in de plaats bestaat een zelf dat mee-transformeert en gerela-
teerd is aan de reis die zij maakt. Vrouwen worden, met moeite,
experts in strategieén die hen tegelijkertijd mens houden en patiént-
object maken. Zij lopen daarmee het risico kwijt te raken wat hen bij-
eenhield.
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Het werk om patiént te kunnen worden en blijven is niet alleen zicht-
baar in directe relatie met de medisch-technische behandeling. Ook de
inrichting van het dagelijks leven en de relaties met anderen en het
eigen lichaam, dienen te worden herzien opdat men patiént kan zijn.
En hoe langer men reist hoe groter de plaats is die de geassisteerde
voortplanting opeist. De werkgever moet bereid zijn een flexibele
agenda te accepteren en ook collega’s, vrienden, de partner wordt in
zekere zin gevraagd mee te buigen met de veranderingen die de
patiént doormaakt. Zij kunnen dat niet altijd, en zij willen dat niet
altijd. Zo ontstaat dan een nieuwe context waarbinnen vrouwen en
mannen fertiliteitspatiént zijn. Dat wat ‘tegenwerkt’, omdat het niet
blijkt mee te werken, wordt mogelijkerwijs buitengesloten: dan maar
geen baan, dan die boezemvriendin maar verliezen. Het onvruchtbare
stel wordt ingekapseld door hun verdeelde voortplanting omdat die
zoveel van hen vergt in allerlei opzichten. Zelfs de relatie die vrouwen
met het eigen lichaam hebben, vervormt doordat zij (langdurig) patiént
zijn. En het jarenlang patiént zijn organiseert tenslotte ook een leven
dat vol zit met daadwerkelijk en geanticipeerd verlies en rouw. Daar-
naast speelt de tijd een rol. Hoe langer mensen patiént zijn, hoe meer
het bestaan de karakteristieken krijgt van dat van een chronisch zieke.
Het lichaam is eigen maar vreemd tegelijkertijd. Er zijn dagen vol pijn,
andere dagen waarop het lichaam zich niet meldt, de dagen en weken
zijn ingedeeld naar het ritme van de behandellogica, de relaties ge-
screend op wie al dan niet bereid is te leven met een patiént en op de
mate waarin belangrijke anderen confronterend zijn met het eigen
‘gebrek’, de eigen verlangens, verlies en rouw. Beide bewegingen samen
- de investeringen om patiént te worden en te blijven; en de reorgani-
saties in het dagelijks leven - maken de geassisteerde voortplanting
tot een complete manier van leven en daarmee verschuiven ook de ijk-
punten van het normale leven (Franklin 1997). Werk als prettig, kinde-
ren als voeding, vriendinnen als essentieel, de partner als liefdes- en
levensgenoot, het eigen lichaam als aangenaam en betrouwbaar gezel-
schap: het komt te staan (of te vervallen) in het teken van de ‘ziekte’
en de paradoxale identiteit die daarmee wordt verworven.

Concluderend gebeurt er het volgende. Wat begint als verplaatsing
van ‘geen kind’ naar ‘een kind’ zonder dat wordt geanticipeerd op
obstakels en vertragingen, verandert in een reis die naarmate zij
voortduurt steeds meer ook een doel op zichzelf wordt. Een overle-
vingstocht, waarin de reiziger geraakt wordt en beschadigt, en waarin
het einddoel deels lijkt plaats te maken voor het gevecht om kleine
stapjes ‘voorwaarts’. Waarin allerlei obstakels langs de weg staan, die
andere richtingen opkijken. Een reis die labiele levens maakt, met
voortplanting als obsessie.

V: “Als je er niet aan dacht ging het goed, maar zodra ik er aan

dacht schoot ik vol. Dus het was op school ook heel belangrijk, een
collega waarmee ik bevriend was wist ervan die had op zijn hart
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gedrukt gekregen: ‘Begin er nooit over.’ Die heeft die een keer ver-
broken en toen was het meteen brullen en toen ben ik er heel boos
om geworden. Oké dit was mijn pauze. Die kinderen vergen ook
heel veel aandacht, dus dan ben je er echt niet mee bezig en dat is
heel fijn. Werken was voor mij goed. Ik huilde de hele tijd, maar
zodra ik werkte niet meer. Ik heb me echt door de dagen gesleept,
z0 herinner ik me het.” (7)

V: “Het geobsedeerde waarvan je weet dat je het niet moet doen,
maar je doet het toch. Het constant ermee bezig zijn, het niet los
kunnen laten. Je wordt ook heel erg in jezelf gekeerd. Ik kan uren
op internet zitten en alleen maar bezig zijn met dingen opzoeken
over IVF, zwangerschappen.” (6)

Het is op zijn plaats om hier een kanttekening te maken, die echter
geen relativering is van het sombere beeld dat is ontstaan. Niet alle
mensen die de voortplanting uitbesteden, lijden even ernstig en wor-
den even ziek. Niet elke reis is alleen maar tegenslag. Korte reizen
zijn vaak minder ingrijpend dan lange. Ze kunnen Kkort zijn als er een
kind wordt geboren of als echtparen besluiten af te haken of hun
ongewenste kinderloosheid op een andere manier te incorporeren. En
in elk kort of lang traject zullen ook relatief aangename periodes of
gebeurtenissen zijn.

V: “Het heeft 2 kanten denk ik. Onze relatie was al goed, het heeft
meer verdieping gekregen. Je kent elkaar op dit vlak nu veel meer.
Je hebt wel veel meer basis gekregen. Je hebt met elkaar zoveel
meegemaakt, waardoor je niet makkelijk op een punt komt om te
zeggen: ‘Dat gooi ik allemaal overboord.’ Ik zou niet durven zeggen
dat het onze relatie beter heeft gemaakt, maar wel sterker. Je kan
nog veel meer hebben. Dus als dat in de zin is van beter gemaakt,
dan wel ja.” (6)

Er kunnen lichamen ontstaan die eindelijk eens iets kunnen in plaats
van altijd verraad plegen. Omdat er ‘iets gebeurt’, of omdat het
lichaam prestaties levert die kansrijk maken.

“Ik voelde me zo afgedaan en oud voordat we met de behandeling
begonnen, dat ik alleen al elke keer dat ik uit het ziekenhuis kwam
heeeeel trots in de auto zat als er follikels waren gesignaleerd!” (00)

Er is soms opluchting over trieste gebeurtenissen.

V: “Ik moet zeggen, wat ik niet verwacht had toen dus een van de
tweeling gestorven was, dat ik erg opgelucht was. Dan is het wat
makkelijker, dan heb ik geen probleemzwangerschap en probleem-
bevalling. Dus dat idee van die tweeling heb ik ook weer losgelaten.
Makkelijk he. Je gaat steeds meer met de stroom mee.” (7)
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En trots of de ervaring bijzonder te zijn, vaardigheden te hebben ver-
worven waarvan je nooit dacht dat dat zou moeten of kunnen.

V: “Die eerste IUIl was met hormoonspuiten. Ik ben bang geweest
voor injectienaalden, maar nu niet meer. De eerste avond zag ik er
huizenhoog tegenop, ik ben ook bibberend in de badkamer gaan zit-
ten, maar het bleek allemaal reuze mee te vallen. Ik vond het wel
interessant dat hele traject. Ik dacht soms: ‘Goh, dat maak ik toch
tenminste mee.’ Je leeft één keer en je maakt iets mee.” (10)

Maar hoe langer de reis duurt, hoe meer het leven in het teken komt te
staan van de hoop en de wanhoop van het uitgestelde oordeel. Dat er
ook plezier is, en geluk, en kracht, relativeert het meewerken voor
mensen zelf, en maakt het hanteerbaar.

Het relativeert echter niet de teneur van de analyse die hier is
gemaakt, waarin zichtbaar werd wat doorgaans onzichtbaar blijft of
een persoonlijk bijverschijnsel lijkt van voortplantingstechnologieén.
De reis die wordt gemaakt, het traject dat wordt bewandeld, en dat
wat er daarin met patiénten, hun lichamen en hun levens gebeurt, is
nauw verbonden met die reis. Vanuit buitenstaandersperspectief (en
dat is ook het perspectief dat patiénten kunnen hanteren) is die reis
loodzwaar en verandert de ongewenste kinderloosheid in een chroni-
sche ziekte. Vanuit binnenstaandersperspectief is het oordeel over
wat gebeurt direct gekoppeld aan de ‘blikvernauwing’ en de geobse-
deerde betrokkenheid op de reis.

Voortplantingstechnologieén zijn geen ‘zuiver’ medische technolo-
gieén die als neutrale middelen klaarliggen om gegeven problemen op
te lossen: problemen ontstaan in samenhang met de medisch-techni-
sche ‘opties’ die zijn ontwikkeld en worden aangeboden. Hun werk
blijft bovendien niet beperkt tot incidentele interventies in een
lichaam, maar vraagt naarmate de aandoening chronischer wordt om
steeds meer aanpassingen van lijf en leven. Het zijn technologieén die
alleen maar kunnen werken als ook patiénten een actieve bijdrage
leveren. Wat dat voor patiénten betekent, was de vraag van dit hoofd-
stuk. We zagen dat het ‘mens’, persoon, subject kunnen blijven te
maken had met het meewerken aan het object dat kan worden onder-
zocht en behandeld. De menselijkheid die daarvoor nodig is, maakt
het direct zo paradoxaal, omdat het resulteert uit vaardigheden die
direct te maken hebben met object kunnen zijn. We zagen dat het
langdurig fertiliteitspatiént zijn grote offers vraagt van de relaties die
het bestaan contextualiseren. Wie mee-lijdt mag blijven, wie tegen-
werkt moet het veld ruimen. Dat betekent niet dat vrouwen en man-
nen zo strategisch omgaan met hun relaties, maar wel dat het normale
leven verandert in het leven van een patiént die als het ware chro-
nisch ziek is. Om daar niet steeds aan herinnerd te worden, maakt zij
een context van het leven waarin zij zo min mogelijk wordt ‘gehandi-

88



capt’. Maar juist ook daardoor wordt zij nog meer alleen patiént. Daar-
naast, zagen we, is dat nieuwe leven niet op voorhand erg vreugdevol,
en zijn ook de hoogtepunten direct ontleend aan de context van het
nieuwe leven als patiént: de nieuwe baby die een vriendin krijgt, de
zwangerschap van het zusje, de verjaardag van het neefje, zijn niet
feestelijk en vreugdevol maar triest en confronterend.

We benadrukken nog een keer dat dergelijke transformaties niet de
persoonlijke ervaringen van patiénten zijn, maar dat zij direct zijn
gekoppeld aan en verbonden met de logica van de reis. Het gaat er ook
niet bij voorbaat om dat het verdelen van de voortplanting zou kun-
nen gebeuren zonder eigen investeringen en transformaties van de
patiént-persoon. Van belang is dat het patiént worden en blijven
alleen maar kan indien daarin door technologie, instelling, arts en
patiént wordt geinvesteerd. In hun gezamenlijke deelname aan de
voortplanting veranderen zij, raken zij aan elkaar gewaagd, en doen
zij nieuwe lichamen en levens ontstaan. Van belang is daarnaast dat
de kwaliteit van de reis die patiénten maken, niet systematisch terug-
keert in de evaluatie van de besproken voortplantingstechnologieén.
Zodra we de kwaliteit van de reis die patiénten maken, meewegen in
de beoordeling over de kwaliteit van de technologieén die zij gebrui-
ken, kunnen we niet volstaan met het noemen van de hoeveelheid kin-
deren die worden geboren uit dergelijke behandelingen, of met de
constatering dat het aantal meerlingenzwangerschappen nog te hoog
is. Van even groot belang is het na te gaan of de manieren waarop de
voortplanting wordt verdeeld zich iets gelegen laten liggen aan de bij-
zondere transformaties van lijf en leven en ‘zelf’.

Nu we hebben gezien hoe systematisch en structureel de transforma-
ties van de patiént-persoon zijn verweven met de voortplantingsreis
die zij maakt, kunnen we de vraag stellen met welke patiént-persoon,
welk subject, er vanuit de behandellogica wordt gerekend. Denkt de
institutionalisering van de medisch-technische voortplanting mee met
dat noodzakelijkerwijs veranderende subject?

89

uoosiad-judadryzed aqg



wiiiil

L L Ad=




“Ik denk dat het zit in het feit dat er zoveel nieuwe mogelijkheden
worden geboden en dat niemand ons meer herinnert aan de moge-
lijkheid dat er wel eens geen kind zou kunnen komen. Ik denk dat
het komt omdat we het zelf graag willen en niemand ons meerdere
beelden van het leven geeft.”

4.1

In het vorige hoofdstuk zagen we dat, als we de reis en niet alleen de
resultaten beschouwen als indicatoren voor de werking van technolo-
gieén, voortplantingstechnologieén groter en ingrijpender zijn dan
we geneigd zijn te denken. De namen van de behandelingen zijn in
zekere zin misleidend. In-vitrofertilisatie gaat over het stukje van de
behandeling dat onafhankelijk van het lichaam van de vrouw gebeurt;
intra-uteriene inseminatie benoemt alleen de inseminatie. Ze bena-
drukken de ‘zuiver’ technische dimensie van de voortplantingstechno-
logie, terwijl noch het medische noch het persoonlijke objectiverings-
werk een naam heeft. Maar niet alleen de handelingen, ook het objecti-
veringswerk om zover te komen, en de prijs die daarvoor wordt
betaald, horen bij voortplantingstechnologie. Dit alles moet mee-
genomen worden in de reflectie op de al dan niet succesvolle werking
ervan. Het zelf meewerken aan de geassisteerde voortplanting is niet
alleen noodzakelijk om te kunnen worden gediagnosticeerd en behan-
deld. Het creéert ook een basisvoorwaarde voor het in tact blijven van
de persoon die patiént wordt en blijft - voor het niet vervreemd raken
van het leven als voortplantingspatiént. Tegelijkertijd wordt daarvoor
een hoge prijs betaald: de persoon die in tact blijft, verandert doordat
zij patiént is. Zij ontwikkelt vaardigheden, kan gepast handelen en
passief zijn, en verwerft een identiteit die direct is gekoppeld aan het
traject dat zij doorloopt, de reis die zij maakt. Daaraan gerelateerd
raakt ook de inrichting van haar dagelijks leven steeds meer gecon-
centreerd rond de geassisteerde voortplanting. Zowel het lichaam als
het leven worden in toenemende mate ingericht langs de parameters
van het patiént zijn. Fertiliteitspatiénten worden, in zekere zin, chro-
nisch ziek. Het traject, de reis van fertiliteitspatiénten, en wat er
daarin met hen gebeurt, is een integraal onderdeel van voortplan-
tingstechnologieén, maar het is zelden onderwerp van reflectie op
het functioneren van die technologieén. Daarmee komt een volgende
vraag op de agenda te staan: met welke patiéntpersoon wordt in de
praktijk impliciet of expliciet gewerkt? In hoeverre wordt het werk
dat mensen verzetten om niet chronisch vervreemd te raken van hun
eigen lichaam, impliciet of expliciet gehonoreerd - of juist veronacht-
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zaamd? Hoe wordt al dan niet vormgegeven aan het ‘autonome’ sub-
ject dat zij moeten zijn? En welke consequenties heeft dat voor het
traject dat mensen doorlopen?

We onderzoeken welk beeld er van de patiént en haar traject ontstaat
in de verschillende soorten relaties tussen ziekenhuis,arts en patiént
op basis van de interviews die met verschillende onvruchtbare vrou-
wen of stellen zijn gehouden. Paragraaf twee gaat over de vraag of
arts en patiént bij aanvang van een voortplantingstraject weten wat
zij van elkaar wensen en willen. De derde paragraaf gaat over informa-
tie en kennis over diagnostiek en behandeling. De laatste paragraaf
onderzoekt of de fasering waarmee de aandoening wordt onderzocht
en behandeld, synchroon loopt met die van de patiént/ persoon. In de
laatste paragraaf trekken we conclusies. Steeds staat de vraag centraal
wie de geprojecteerde patiént is en of die projecties terecht zijn: of ze
passen op het beeld dat wij van de patiént hebben geschetst in hoofd-
stuk drie. We vragen ons ook af welke consequenties de bevindingen
daaromtrent hebben voor de vraag hoe de aansturing van voortplan-
tingstechnologieén in de praktijk plaatsheeft.

4.2

“Het feit dat je in het ziekenhuis zit is dus voor hun een teken: ik wil
het.”

Elke patiént die zich tot een huisarts of specialist wendt vanwege
ongewenste kinderloosheid, meldt zich daar met een mededeling:
“wij zijn al een jaar bezig en ik ben nog altijd niet zwanger”, of met
een vraag: “Wat is er aan de hand?” of “Wat kunt u voor ons beteke-
nen?” Soms vragen zij, vooraf geinformeerd over de mogelijkheden,
direct of zij in aanmerking komen voor een specifieke voortplantings-
behandeling. In alle gevallen is er nog geen diagnose van het pro-
bleem en de eventuele oorzaken ervan en vaak is er geen helder
geformuleerde en volledig uitgekristalliseerde behandelvraag.

Huisartsen reageren in allerlei toonaarden. Soms doet de huisarts net-
jes zijn of haar ‘poortwachterswerk’ en stuurt mensen terug naar huis
met de mededeling dat ze nog gewoon een poosje door moeten gaan
met ‘klussen’ en geeft adviezen over bijvoorbeeld ondergoed, gezond
gedrag of consumptiepatronen. Soms formuleert de arts, op basis van
bekendheid met de cliént, alvast zelf een voortplantingsprobleem:

V: “Toen was ik 'n jaar of 28, toen kwam ik bij de huisarts en toen
vroeg hij: ‘Doen jullie het nooit ofzo?’ Want ik gebruikte geen pil.
En ik zeg: ‘Jawel, hoezo?’ ‘Ja, jij gebruikt geen pil, raak je dan niet
zwanger ofzo?’ Nou, nee. Dus zodoende ben ik in het ziekenhuis
terecht gekomen.” (12)
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De huisarts kan de voorgelegde vraag ook eerst zelf medicaliseren:
inwendig onderzoek doen en een echo maken bij de vrouw, de genita-
lién van de man onderzoeken en opdracht geven het zaad te laten
nakijken in het laboratorium. Maar vaak worden patiénten direct door-
gestuurd naar de specialist.

V: “Via de huisarts, maar die heeft helemaal niks gedaan.”

I: “Geen temperatuur bijhouden enzo?”

V: “Nee, niks. Die wist er helemaal niet goed mee om te gaan. Dus
daarom ben ik meteen doorgestuurd naar een gynaecoloog. Toen
ben ik in het Radboud terechtgekomen. Dat was eigenlijk drie
maanden dat ik bij de gynaecoloog liep en toen zei hij: ‘We gaan een
kijkoperatie doen.’ Ik denk, nou misschien verstopte eileiders, of
weet ik veel wat. Ze vertelden eigenlijk niet waarom. Maar dan kon-
den ze het beter bekijken ofzo. En ik wist er al helemaal niks vanaf,
ik denk: ‘Nou, dan doen we dat.” (22)

Opvallend aan al deze opties is dat lijkt te worden aangenomen dat
mensen medisch-technisch behandeld willen worden voor hun onver-
vulde kinderwens: dat de aanwezigheid van stellen in de spreekkamer
betekent dat zij voor een kind komen. Wat een stel ook meedeelt of
vraagt - of waarover het zwijgt - hun komst naar de huisarts wordt
geinterpreteerd als een verzoek om diagnostiek en behandeling tegen
een nader te bepalen prijs. Klaarblijkelijk is er, gezien hun aanwezig-
heid in de spreekkamer, een rationele keuze gemaakt voor een geassi-
steerde voortplanting en op die veronderstelling wordt door de huis-
arts of de specialist gereageerd.

Veel stellen delen echter een veel minder duidelijk probleem mee. Een
na intensief of minder intensief ‘klussen’ genomen stap naar de arts
drukt weliswaar een kinderwens uit, en mogelijk zelfs een initiéle
bereidheid die kinderwens te medicaliseren, maar ze is niet op voor-
hand een uitgesproken keuze voor het geassisteerde voortplantings-
traject. En toch wordt dat traject vaak zonder verdere afstemming
ingeslagen.

V: “Ja, misschien onderschat ik iets of heb ik er nog niet zo lang over
nagedacht, dat het zeer doet, dat het pijn doet, niet fijn is en dat
wist ik dus nog niet, maar toch ja, ik denk toch dat op het moment
dat je naar de huisarts gaat, je er toch al best ver aan over geeft,
dat je je eigen hoop een beetje kwijt bent op een natuurlijke
bevruchting.” (19)

Dit leidt tot een onduidelijke maar tegelijk ondubbelzinnige start van
een medisch traject.

V: “Hij heeft een bepaalde voorstelling van: oké, dit is het geval x,

die mensen willen een kind en dat lukt niet. Hij bladert een beetje
door de papieren, van: ‘Oké, dit is het startmoment’ (20)
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De arts meent misschien dat het stel al eerder heeft ‘besloten’, en han-
delt op basis daarvan. Het stel is daarentegen vaak juist ‘te weinig’
besluitvaardig bij het eerste bezoek aan de arts: zij zijn daar omdat
zij een kind willen, omdat ze graag willen weten waarom het niet lukt,
of omdat ze misschien van de arts willen horen wat er allemaal kan en
niet kan in gynaecologenland. Maar tegenover een helder ontworpen
handelingsrepertoire - verwijsbrief voor het laboratorium, verwijs-
brief voor de gynaecoloog, lezen van de temperatuurcurves - van de
kant van de arts, moet dan eerder een even helder alternatief van de
kant van de patiént worden geformuleerd. De vraag is echter of zij
daarover beschikt. De vraag is dan of er niet eerder een situatie dient
te worden gecreéerd waarin wordt nagegaan wat patiént en arts elkaar
te bieden hebben en waarin alle ruimte is voor het tot stand komen
van helderheid. Ook als die helderheid eruit bestaat dat het stel niet
weet waarom het zich precies tot de arts heeft gewend.

Eenmaal in het ziekenhuis wordt ook daar vaak die ‘valse start’ gecon-
tinueerd.

V: “De hormoonspuiten lagen al klaar! En hij had me nog niets
gevraagd!” (persoonlijke correspondentie)

Ook daar wordt aangenomen - en zelden nagevraagd - dat het bezoek
van een stel impliceert dat zij een kind willen en daarvoor komen.
Terwijl de ongewenste kinderloosheid een diffuus probleem kan zijn
waarvan stellen graag een oorzaak willen weten of waarover ze met
een expert willen spreken. Mensen vinden dat zij een specifieke rich-
ting zijn opgepraat door de arts:

V: “Ik had teveel het gevoel dat we in die richting werden gepraat
om daav IVF te doen. En dat was geen antwoord op onze vragen wat
er mis was met mijn cyclus en wat we eraan konden doen. We kwa-
men echt voor een ‘second opinion’ en niet voor een
verkoopverhaal.” (10)

Een ander teken van een veronderstelde maar nooit bevraagde consen-
sus tussen arts en patiént doet zich voor wanneer de patiént wordt
meegenomen voor specifiek onderzoek zonder dat zij daarop is voor-
bereid.

V: “Hij zei: ‘Dan gaan we nu even kijken.’ Ik zeg: ‘Pardon?’ Daar was
ik helemaal niet aan toe, want wij zaten daar voor de eerste keer.
Heel praktisch, ik had daar geen rekening mee gehouden anders
had ik wel even schoon ondergoed aangedaan en gaan douchen,
weet ik veel. En dat werd meteen inwendig onderzoek. Ik ging dus
inderdaad mee... Eerder verbaasd, zo van: ‘Wat heb ik nou laten
doen?’ We hebben op een gegeven moment buiten gestaan met het
recept en toen dachten we van: ‘Wat is hier gebeurd, wat is dit?” We
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zijn ook niet naar de apotheek geweest, we hebben er verder niets
mee gedaan. We hebben het een tijdje bewaard voor het geval we
ons zouden bedenken. Maar eerder verbaasd van: ‘Hé, dit kan je
dus gebeuren?’ Uiteindelijk hebben we wel al onze woede op die
man geprojecteerd.” (20)

Het komt ook voor dat patiénten bij binnenkomst direct een of andere
behandeling van de arts eisen. Dit is onderdeel van hetzelfde misver-
stand: de idee, nu geinitieerd door de patiént, dat het bezoek aan de
arts betekent dat de kinderloosheid automatisch een medisch-techni-
sche behandeling gaat krijgen. Tekenend voor dit misverstand is dat
de patiént die bij binnenkomst wel heeft bepaald wat haar wensen en
grenzen zijn - en niet tegen elke prijs een kind wil - vaak zonder aan-
dacht daarvoor in dezelfde medische motoriek wordt gevoegd.

V: “Wij hadden gezegd, meteen al bij het binnenkomen: ‘we zijn er
wel, maar we willen niet dat er gesleuteld wordt, we willen weten of
het kan.’ Dat was ons uitgangspunt. Dat hebben we meteen tegen
hem gezegd. We wilden mogelijkheden. Of het zin had om door te
vrijen. Niet alleen de lust, maar ook het resultaat. Dat was ons doel.
Daar is niets mee gedaan. Er werd ook door de huisarts niet op inge-
gaan. Terwijl dat echt ons uitgangspunt is geweest van meet af
aan. En dan word je meegenomen voor inwendig onderzoek en dan
denk je achteraf: ‘Hé, wie heeft dit bepaald?’ Ik maakte nog een
grapje: ‘Lekker beroep heb je toch!” Dat doe je om jezelf te bescher-
men.” (20)

Op een duidelijk ‘nee’ van een patiént, heeft de arts vaak geen ant-
woord. Hij verlaat haar, letterlijk en figuurlijk.

V: “Toen we bij de gynaecoloog zaten die ons vertelde van: ‘U heeft
het gehoord, het kan alleen met IVF, dan hebben we de volgende
mogelijkheden...” Toen onderbrak ik hem. ‘Nou als dat de enige
mogelijkheid is, dan gaan wij niet verder.’ Toen viel de man stil en
was het gesprek afgelopen. Toen zijn we naar huis gegaan en toen
was ik zo gruwelijk kwaad. Je hebt gewoon gedacht dat je je kunstje
weer kon doen. En dan is het afgelopen als we dat niet willen.” (9)

V: “We stelden ons zo afstandelijk op, zo van, het was voor ons dui-
delijk dat vanaf het begin aan wij degenen moesten zijn die de zaak
coordineerden en controleerden en dat we ons dus niet moesten
laten meevoeren op de vorm van de medische verworvenheden en
als je met zo’n houding binnenstapt, dat merkt-ie. Ook als je nog
contact hebt met de arts, op het moment dat je jezelf als een zelf-
standig denkend wezen opstelt tegenover die mensen, dan botst er
iets. Je moet als het ware passen in het idee van: en nu gaan WIJ
even temperatuur opmeten. Zodat je zegt van: hoezo, ‘wij’? 'Ik’,
bedoelt u zeker!” (20)
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De veronderstelling dat “het feit dat je in het ziekenhuis zit voor hun
een teken is van: ik wil het”, sluist vrouwen en stellen dus mee in de

medische tredmolen die “helemaal is gericht op zwanger willen wor-

den” (20), zonder helder en duidelijk te bepalen of de doelen gedeeld
zijn, en er overeenstemming is over de middelen.

De specifiek medische reactie op een vaak veel onspecifiekere vraag,
toont een aantal aspekten van de geinstitutionaliseerde voortplan-
tingszorg. Ten eerste wordt duidelijk dat vaak alleen de vertaling van
‘het lukt niet om zwanger te worden’ naar ‘ik wil een onderzoek en een
behandeling want ik wil een kind’ is verankerd in de geinstitutionali-
seerde motoriek. Alle andere praktijken - waar de arts en de patiént
de tijd nemen om na te gaan wat zij willen en kunnen, of waar zij
onderzoeken of er ook andere vertalingen van de kinderwens denk-
baar zijn - zijn minder voor de hand liggend.

V: “Zij vroeg bij het eerste gesprek waarom wij kinderen wilden, en
hoever wij wilden gaan. Want als de IVF niet lukt, wat ga je dan
doen, daar attendeerde zij ons op. Want als je stopt kun je in een
gat vallen. Toen werden wij ons bewust van het feit dat wij los van
de kinderwens op zoek waren naar het waarom van onze kinder-
loosheid.” (2)

Ten tweede toont de ‘valse start’ dat er vanuit de instelling een
bepaalde veronderstelling is over wie de patiént is: iemand die wel-
overwogen weet wat zij wil, en wier besluit vastligt en ook niet meer
verandert.

V: “De onzekerheid over de vraag of wij wel of niet kinderen konden
krijgen, was gekmakend. Om die reden besloten we naar een gynae-
coloog te gaan. Als duidelijk zou worden dat we op onze voorwaar-
den geen kinderen konden krijgen, dan konden we ons heroriénte-
ren en verder gaan met ons leven... Geen KI, geen IVF. We wilden
alleen een antwoord. Maar zo'n man kijkt je meewarig aan als je
niet wilt profiteren van wat hij weet en kan.” (Volkskrant 2000: 57)

Ten derde ontstaat met de valse start ongemerkt een van de onder-
delen van de zo spreekwoordelijke ‘rijdende trein’. Ongewenste
kinderloosheid komt vaak ongevraagd en als effect van een onbere-
flecteerd handelen op een spoor te staan van onderzoek en behande-
ling. Gezien de kracht waarmee het patiént-zijn lijf en leven trans-
formeert, is dat automatisme ongewenst.

V: “Je stapt op een trein. Als je eenmaal de eerste spuit gezet hebt,
dan ben je inderdaad alles kwijt.” (7)

De trein gaat rijden, omdat de medisch-technische vertaling van onge-
wenste kinderloosheid er vanuit de technologie en de medische pro-
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fessie niet uitziet als een vertaling, maar als identiek verschijnt. Een-
maal in de spreekkamer is ongewenste kinderloosheid een medisch
probleem, waarvoor de arts vanzelfsprekend in de benen moet komen,
ook als de patiént dat niet met zoveel woorden vraagt. Voor de patiént
is het automatisme dubbelzinniger. In alle gevallen sluit het alterna-
tieven uit nog voordat zij op de agenda zijn gezet. Zij lijkt ‘vrij’ te kie-
zen en autonoom te zijn, maar er is een onbesproken infrastructuur
die haar aanwezigheid kanaliseert en ondubbelzinnig vertaalt in een
verzoek om een medisch-technische behandeling van haar kinderloos-
heid. Het is zo al op voorhand moeilijker niet, dan wel ‘op reis’ te
gaan.

De persoon die een weloverwogen besluit heeft genomen voor een
medisch-technische behandeling van de kinderloosheid bestaat niet
op voorhand: zij is er soms wel, soms niet. Zelfs de patiént die bij bin-
nenkomst zegt ‘ik wil een kind, tegen elke prijs’, is niet per se degene
die op basis van gedegen kennis en argumenten tot een afgewogen
oordeel is gekomen over haar toekomst. Ten eerste is ook hun ‘willen’
ingegeven door de maatschappelijke asymmetrie dat ongewenste kin-
derloosheidheid ongemerkt gemonopoliseerd wordt door een
medisch-technologisch netwerk (zie ook Kirejczyk, Van Berkel &
Swierstra 2001). Maar patiénten zijn niet slachtoffer van een medisch-
technische logica, die zich zowel in het ziekenhuis als in de samenle-
ving in bredere zin manifesteert. Zij handelen mee. Vanuit de gezond-
heidszorg worden zij verondersteld altijd ook autonoom en rationeel
keuzes te kunnen maken of te hebben gemaakt over hun ‘eigen’ lijf en
leven en de medische ingrepen daarin. Maar dat rationele en auto-
nome subject is er niet altijd, voor het ontstaan ervan moet zorg wor-
den gedragen. En het subject is er bovendien niet aldoor: het staat
niet stabiel buiten wat er met het lijf gebeurt en raakt aangedaan en
het verandert tijdens de reis. Het is daarom van belang om daar waar
tijdens behandelingen ‘keuzes’ zijn verondersteld, die steeds maar
weer expliciet te maken. Wat men wil moet bij voortduring opnieuw
en expliciet geagendeerd worden.

Daarmee ontstaat de vraag of en hoe er in de praktijk wordt omgegaan
met de verschaffing van informatie aan patiénten. Immers: zij worden
geacht om op basis van kennis over hun toestand en toekomst te kun-
nen oordelen over hun deelname. Wat weten patiénten van wat er met
hen gebeurt? En laat de manier waarop zij kennis krijgen zich iets
gelegen liggen aan hun reis en de karakteristieken ervan?
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4.3

“Ik was liever naar huis gegaan, om even rustig te praten over de
feiten en het verdriet dat ik had. Dat gebeurde niet. Het was direct
verder gaan.”

Een ander contact tussen patiént en ziekenhuis gaat over informatie
en kennis. We zagen dat patiénten er vaak toe neigen alles wat los en
vast zit over voortplantingstechnologie te bemachtigen en te lezen.
Juridisch verankerd is het recht van patiénten om over het eigen
lichaam te beschikken. Protocollair verankerd is de plicht patiénten
voor te lichten over medische trajecten waarin zij zich (gaan) begeven
om zo hun autonomie te garanderen (zie ook Horstman 2000, en
Horstman, De Vries & Havekamp 1999). Maar hoe werkt de informatie-
voorziening in de praktijk? En is de manier waarop ze is geinstitutio-
naliseerd gevoelig voor de karakteristieken van het traject dat vrou-
wen doorlopen en van de persoon die zij als fertiliteitspatiént wor-
den? Past wat mensen te horen krijgen op hun situatie als persoon of
betreft informatie alleen het object, de aandoening?

Mensen die zich bij het ziekenhuis melden wordt over het algemeen
informatie over behandelingsopties verstrekt middels informatiefol-
ders en tijdens het intakegesprek. De inhoud van de folders verschilt
per kliniek of ziekenhuis en ook de vorm, de duur en de inhoud van
het intakegesprek variéren sterk. Bij de daadwerkelijke start van een
diagnostisch traject of een behandeling volgt dan als het goed is spe-
cifiekere informatie over de bijzonderheden en de fasering van die
behandeling en over de manier waarop de ziekenhuisafdeling werkt.
Soms vertellen artsen hun patiénten in een keer alles, inclusief de
nadelen en de risico’s van behandelingen. In andere gevallen is de
informatieverstrekking summier. Klaarblijkelijk is wel vastgelegd dat
patiénten moeten worden geinformeerd over wat hen te wachten
staat, maar niet wanneer en hoe zij dat horen. Als men alle informatie
ineens krijgt, en als wordt verondersteld dat daarmee de patiént-in-
spé weet wat haar te wachten staat en weloverwogen beslissingen kan
nemen, is die praktijk gebaseerd op dezelfde gedachte over het sub-
ject als hierboven is geanalyseerd. Zij zou een coherente persoon
zijn, die haar probleem en de mogelijke oplossingen die haar worden
voorgeschoteld kan bezien alsof het een ander betreft en die juist
daardoor in staat is heldere en weloverwogen oordelen te vellen en
toekomsten te ontwerpen.

Maar we zagen dat mensen heel anders bij de arts zitten: met een pro-
bleem dat hun eigen leven en hun eigen lichaam aangaat. En dus niet
gedistantieerd, niet op voorhand behept met de rationaliteit die hun
wordt toegedicht en niet in staat complete trajecten in al hun conse-
quenties te overzien. Mensen hebben een lichaam, zijzelf zijn moge-
lijk onvruchtbaar, en precies doordat zij betrokken zijn, horen zij niet
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alles en niet alles op dezelfde ‘frequentie’. Dermout & Van de Wiel
(2000), Pasveer (2000), Sepers (2001) en The (1999) tonen dat patién-
ten, naarmate zij wanhopiger zijn en dieper betrokken bij medische
trajecten, selectiever gaan luisteren, geneigd zijn alleen de hoopvolle
stukjes informatie te horen of eerder verstrekte informatie die nog
altijd relevant is, niet meer gebruiken. Afhankelijk van hun verwach-
tingen en het stadium waarin zij zich bevinden als patiént zal de uit-
spraak ‘er is een verhoogde kans op een meerling en meerlingzwan-
gerschappen verlopen vaak moeizaam en hebben zelf weer een ver-
hoogde kans op vroeggeboortes en alle problemen van dien’, meer of
minder beklijven.

V: “We waren op dat moment zo blij dat we op die wachtlijst stonden
dat de details ons minder interesseerden. Je kan nog zo veel lezen,
nog zoveel informatie halen en je voorbereiden, maar hetgeen
waar het om draait is de wachtlijst.” (21)

Het is ondenkbaar dat een eenmalige en volledige informatieverschaf-
fing werkt en voldoende is als we de veranderingen die patiénten
doormaken gedurende het behandelingstraject in herinnering roepen.
Wat als informatie ‘passend’ was tijdens een intakegesprek, is dat niet
per se nog als een patiént drie bevruchte eicellen krijgt teruggeplaatst.
Wat bij aanvang overzichtelijk en doenlijk lijkt, kan gedurende het
traject veranderen of ondraaglijk worden. En wat bij aanvang onzicht-
baar en onzegbaar bleef - dat het eigen lichaam zo vreemd zou wor-
den - kan tijdens de reis een obstakel worden en een handicap. Een
aanvankelijk ‘ja’ moet tijdens de reis voortdurend worden hernomen:
de persoon die het zegt verandert en de situatie waarover zij oordeelt
en kiest al evenzeer.

Nu gaan niet alle instellingen op dezelfde manier om met de informa-
tieverschaffing die voorafgaat aan onderzoek en behandeling. Niet
overal wordt alles ineens verteld en al evenmin is in elke instelling het
informatieaanbod vergelijkbaar. Maar gecombineerd met de neiging
tot een ‘valse start’ is de vraag naar wat wel wordt gecommuniceerd
tijdens het eerste contact en verder in de spreekkamer, uiterst rele-
vant. Laat de inhoud en de timing van wat patiénten gedurende hun
reis wordt verteld over wat er met hen gebeurt, zich iets gelegen lig-
gen aan de kenmerken van htn reis. We zien verschillende soorten
‘aanvaringen’ verschijnen tussen wat mensen wordt verteld over wat
er met hen gebeurd is of gaat gebeuren, en wat zij zich hadden
gewenst. Al die aanvaringen zijn indicatief voor de onbekendheid met
het feit dat het traject van patiénten niet samenvalt met het traject
van de objectbehandeling. Tegelijk benadrukken ze de prioritering
van de behandellogica en maken het patiénten zo moeilijker dan wel-
licht nodig zou zijn om mee te werken aan die behandellogica.
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In de eerste plaats wordt patiénten niet zelden een alternatieve
behandeling aangeboden of voorgesteld, meteen nadat een specifiek
onderdeel niet tot resultaten heeft geleid.

V: “Die [gynaecoloog] deelde mij fijntjes in een zin mee dat het niet
werkte en dat we moesten stoppen. Dan is het een optie om te gaan
spuiten. Toen begon ze een heel verhaal op te hangen over dat spui-
ten. Ik kon er helemaal niet naar luisteren! Ik kreeg er zo’n dreun
van, ik moest het verwerken. Het was echt mislukt... Ik was liever
naar huis gegaan, of even rustig te praten over de feiten en het ver-
driet dat ik had. Dat gebeurde niet. Het was direct verder gaan.” (1)

Het alternatief - hormonen spuiten - wordt door de gynaecoloog voor-
gesteld als logisch en hoopgevend nu een andere hormoonbehande-
ling niet is aangeslagen. Voor de patiént speelt echter een hele andere
logica een rol: van verlies van hoop, van een volgende mislukking.
Voor de behandeling van haar onvruchtbaarheid is spuiten, als het
hormoonpompje niet werkt, een voor de hand liggende volgende stap.
Het tot stand brengen van een hormonaal gereguleerd lichaam dat
daarna geschikt is voor een inseminatie, is immers een neutraal mid-
del op weg naar het verlangde kind. Die logica is zelfs zo sterk dat zij
wat betreft de gynaecoloog geen uitleg behoeft. Maar voor de patiént
is de mededeling dat haar lichaam nog altijd niet reageert op de
zoveelste hormoonbehandeling, een persoonlijke mislukking en een
klap. Zij kan daardoor niet horen wat haar wordt meegedeeld, niet
mee-opteren voor of tegen een vervolg. Simpelweg omdat dat helder-
heid vraagt, om iemand die kan beargumenteren ‘ik wil’, of ‘nee, dat
wil ik nu even niet’. Die mondige patiént is er op dat moment niet. Zij
wil naar huis om verdriet te hebben. Maar ze kan ook niet afhaken - er
is haar immers hoop geboden in de vorm van een nieuwe behandeling.

Dergelijke ervaringen worden veel gerapporteerd in de interviews,
maar worden nooit als symptomatisch gezien voor een praktijk waarin
patiént en behandeling slecht zijn afgestemd. Die paradox van een
falend en een hoopgevend lichaam kan niet ogenblikkelijk worden
verwerkt. Maar de behandellogica laat zich daaraan niets gelegen lig-
gen en dendert voort: er zijn nog nieuwe opties, dus we gaan gauw
weer verder. De patiént valt in stukjes uiteen: een deel wil rouwen en
de hoop opgeven, een deel wil geen tijd verliezen, doorgaan, nieuwe
hoopvolle trajecten uitproberen. De prioritering van de behandel-
logica waarin nog wel andere opties bestaan - door vrouw en arts
samen - toont hoe systematisch de transformaties van de patiént-per-
soon ontbreken in de motoriek van voortplantingsbehandelingen en
de reflectie erop.

Een tweede soort aanvaring tussen behandellogica en de ‘onlogica’

van de reis van de patiént, ontstaat als patiénten specifieke adviezen
krijgen. Met name het advies de pil te gaan gebruiken - nodig om de
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‘eigen’ cyclus stil te leggen en plaats te kunnen laten maken voor een
cyclus die ‘van buitenaf’ reguleerbaar is - zorgt voor vervreemding.

V: “Die man stelde voor om aan de pil te gaan om de boel rustig te
houden. Als je al 12, 13 jaar kinderen wil en ze gaan je dan voor-
schrijven om aan de pil te gaan... dat vond ik dus geen goed plan.
Toen begon hij uit te leggen waarom het wel een goed plan was.
Maar al zijn argumenten kwamen bij mij op het tegenovergestelde
uit. Hij zei bijvoorbeeld dat we dan rust zouden krijgen. Nee, want
mijn belang was anders. Het ging niet om het feit dat we kinderen
wilden, wij wilden weten of ik kanker had. Dus als je rust wil, moet
je vooral niet zeggen dat ik een poosje niets moet doen. Hij had het
over een half jaar.” (2)

Wat de patiént wordt verteld is ook hier alleen gerelateerd aan de
logica van de behandeling en de behoeftes die het object - het
lichaamsdeel dat wordt onderzocht of behandeld - volgens de gynae-
coloog heeft. Niet de patiént-persoon maar de hormoonhuishouding
heeft rust nodig. Soms ook wordt vrouwen een behandelparcours
voorgesteld, terwijl zij vinden dat hun lichaam daarvoor (nog) niet
geschikt is.

V: “Zij moeten meer moeite in mij steken om wel de cyclus bij mij
goed te krijgen. Dat kost een hoop uitgezoek maar het lukt wel.
Voor hun is het gemakkelijker om IVF aan te bieden, terwijl als ze
meer zoeken en meer proberen dan lukt het ook... Ze bieden te snel
IVF aan. En toen heb ik op mijn beurt gezegd: heb je er alweer zo
een die het verdomd om eens goed uit te zoeken hoe je een cyclus
moet stimuleren. Dat irriteert mij mateloos, want ik heb geen afge-
sloten eileiders. Ik ben verder normaal, alleen die hormonen zijn
niet goed. Het probleem zit hem bij mij gewoon alleen in dat ik niet
ovuleer. Dan gaan ze tegen mij zeggen dat IVF de grootste kans
biedt. Dat weet ik niet. Ik ben zonder IVF gewoon zwanger gewor-
den. En de kans dat het mis zou lopen was met IVF ook, want het is
met die hormonen opgewekt en dan heb je sowieso een hogere kans
dat het in de beginfase verkeerd gaat.” (1)

We zien weer hetzelfde patroon bestaan: vanuit de logica en de logis-
tiek van de behandeling of de instelling worden wellicht voor de hand
liggende wegen ingeslagen, maar voor de patiént is het tempo te hoog
en de rationale zoek. Zij voelt zich onderworpen, maar ziet niet altijd
kans haar wens en alternatieven te agenderen.

Vrouwen nemen dergelijke aanvaringen, onduidelijkheden, niet altijd
zonder meer voor lief. Maar uit het op de kaart (willen) zetten van de

eigen agenda ontstaat vaak een derde soort botsing tussen patiént en
instelling. Patiénten nemen zich soms voor hun informatiebehoefte in
de spreekkamer op de agenda te zetten en vragen te stellen, kritiek te
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geven, houvast te genereren voor wat zij niet blijken te weten. Vaak
wordt duidelijk dat er voor het afstemmen van het aanbod van infor-
matie en de behoefte eraan, geen tijd is. Een wachtkamer vol patiénten
en een gynaecoloog die fors achterloopt op zijn schema geven een
gevoel van haast en daarin is het makkelijker om niet dan wel ‘per-
soon’ te zijn. En het vraagt doorzettingsvermogen, een hindernis die
moet worden genomen, adrenaline, om toch te krijgen waaraan
behoefte bestaat.

V: “De vragen die we willen stellen, stellen we en we gaan daar niet
weg, want de arts heeft vaak de neiging om op te schieten van ‘Heb
Jje nog meer? Nee? Oké.’ en daar sta je dan met je vragen. We gaan
voortaan gewoon samen en dan stellen we eerst de vragen en
daarna pas onderzoeken. We zetten de vragen op papier en leggen
het voor zijn neus. Dat vond hij heel vreemd de eerste keer. Daar
schrok hij wel een beetje van. Dat werkte heel goed en die vragen
werkte hij dan een voor een af.” (10)

Soms voelen patiénten zich verantwoordelijk voor de tijd van hun lot-
genoten. Een volle wachtkamer is dan dubbel ingewikkeld: ze maakt
duidelijk dat de tijd van de arts schaars is, en dat hun gebruik van die
tijd ten koste kan gaan van weer andere patiénten.

V: “Daar heb je eigenlijk vragen over en daar heb je nooit tijd voor
om ze te stellen. Je weet dat er nog 30 stellen zitten te wachten. En
ik stel altijd veel vragen.” (8)

Maar ook de vormgeving van het contact staat het zich profileren als
mondige, rationele patiént in de weg. De gynaecologische spreek-
kamer zelf is niet per se een omgeving waarin je achteroverleunend en
rustig overpeinzend kunt zeggen wat je op je lever hebt. In die ruimte
verdwijnt het rationele, weldenkende subject eerder dan dat het
wordt aangemoedigd zich uit te spreken. De infrastructuur - van het
ziekenhuis, de wachtkamer, het contact met de arts, de behandeling
zelf - suggereert iets anders en maakt dat zij van goede huize moet
komen om hier tegenin te gaan. Vrouwen doen dat wel, maar vaak
staat het water hen dan al aan de lippen.

“De spuiten lagen al klaar, en wat hem betreft was het volkomen
duidelijk dat ik dat ging doen, dat ik een hormoonbehandeling ging
doen. Nou dan is het waanzinnig moeilijk om te zeggen dat wil ik
niet. Maar ik heb het toch niet gedaan. Maar ik voelde dat ontzet-
tend sterk als dat ik daarmee mijzelf wel eens de kans op ooit nog
een kind zou kunnen ontzeggen.” (persoonlijke correspondentie)

De agenda van een patiént - inclusief haar zwijgen en meegaan - is

nergens structureel onderdeel en onderwerp van de geinstitutionali-
seerde voortplantingszorg. Zij wordt verondersteld in te grijpen als
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zij anders wil, maar de totstandkoming van een persoon die kan wil-
len, is nergens met zoveel woorden aan de orde. Evenmin is evident
dat de reis van de patiént garandeert dat haar aanvankelijke ‘keuze’
om te willen worden gemedicaliseerd, standhoudt. Volgens patiénten
structureert de diagnostiek en behandeling organisatorisch en tech-
nisch de inhoud en het ritme van het aanbod van kennis en informa-
tie. Dat kan aanleiding zijn tot wonderlijke, ook pijnlijke, reducties.
De vrouw die met ontbloot onderlichaam op de gynaecologische tafel
ligt, moet zozeer alle zeilen bijzetten om daar niet tijdelijk onherstel-
baar te worden gereduceerd tot haar voortplantingsorganen, dat een
beroep op de mondigheid van een patiént in zo’n situatie eerder bij-
draagt aan reductie dan aan het ontstaan van een vorm van autonomie
en vrije keuze. Weten dat dat niet het moment is om vrouwen naar
keuzes te vragen en te informeren om zo hun autonomie te waarbor-
gen, is dan van groot belang. Daarna reflecteren op de totstandkoming
van de voortplantingsorganen als object van onderzoek en behande-
ling, al evenzeer.

In voortplantingstechnologische trajecten wordt verondersteld dat
ergens een rationeel en autonoom individu bestaat, dat toestemt, ook
al zwijgt het. Dat individu wordt ‘aangesproken’ als het zich meldt bij
de huisarts, dat individu figureert als aanspreekpunt voor informatie-
verschaffing en beslissingen over nieuwe behandelingsopties. Maar
juistin de infrastructuur van voortplantingstechnologische trajecten
komt die persoon niet noodzakelijkerwijs tot stand. Integendeel, er is
eerder sprake van het ontstaan van gesitueerde, en door omstandig-
heden gevormde en steeds veranderende aarzeling, rationaliteit, wei-
gering en onzekerheid. Het is die gesitueerde rationaliteit waarmee de
patiént-persoon reist, die het waard is geadresseerd en bereflecteerd
te worden in de voortplantingspraktijk.

De logica van de behandeling is bekend, en oogt als een logica, terwijl
de logica van de reis die patiénten maken, de transformaties die zij
daarin doormaken, onbekend zijn en daardoor ook geen deel van de
infrastructuur van informatievoorziening en kennisverschaffing. Zij
worden geacht als persoon onafhankelijk te zijn en te blijven, oor-
deelsvaardig, in staat tot overzicht en afstand van wat zij mee-maken.
Maar juist omdat zij mee-maken zijn zij betrokken, hebben zij een
lichaam en veranderen zij. De kenmerken van hun reis zouden onder-
werp moeten zijn van het dynamische ontwerp van voortplantings-
technologie. Alleen dan kan op ook voor patiénten passende momen-
ten, en meer dan eens per behandelingstraject, kennis worden uitge-
wisseld en worden nagegaan wat hun zwijgen betekent en waard is.

Het ritme van de medisch-technische behandelingen suggereert ook
dat een behandeling pas ‘af’ is als men zwanger is of op het punt staat
opnieuw met hormoonstimulatie en/of tweede-dag-echo’s (bedoeld
om eventuele cystes te herkennen) te beginnen: als een behandeltra-
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jectis afgelopen. Binnen behandelingen bestaan faseringen: van hor-
moonstimulatie gaat men naar spermaopwerking en punctie, naar in-
vitrofertilisatie, naar terugplaatsing, naar wachten en bloedonderzoek.
Hoe verlopen behandelingen voor patiénten? En is het ‘inhoudelijke’
ritme en tempo van het behandelen toegesneden op hoe zij reizen?

4.4

“Het is toch een combinatie van medicijnen, spanning, verdriet,
belasting.”

In het voorgaande was al zichtbaar dat de reis van vrouwen niet altijd
parallel loopt met of identiek is aan de trajecten die vanuit de logica
van het object en het ziekenhuis zijn ontworpen. We identificeerden
het risico van een valse start. En we zagen het vaak voorkomen van
impliciete, maar pijnlijke aanvaringen tussen wat vanuit de medische
techniek een logische volgende stap is, maar wat voor patiénten een
reductie, een overname van de reis door alleen nog de behandellogica
is. Tegelijkertijd ondernemen patiénten zelden iets tegen dergelijke
reducties van patiént tot object. Omdat ze dat niet kunnen vanwege
informatie- en tijdgebrek of omdat ze niet anders dan verdrietig zijn.
Maar vooral steigeren patiénten niet ondubbelzinnig en expliciet,
omdat er in dergelijke situaties een paradox ontstaat: tijd nemen voor
het herstel van de patiént als persoon impliceert tijd roven van de
patiént als object en impliceert het tijdelijk afzien van nieuwe, hoop-
volle opties.

V: “Maar ik heb wel zoiets dat als ik geen kinderen kan krijgen ik
het gevoel wil hebben dat ik er alles aan gedaan heb. Dus dan ga je
ermee door.” (13)

Die paradox heeft te maken met een karakteristiek van voortplan-
tingsbehandelingen: voortplantingsbehandelingen zijn voor patién-
ten, maar wellicht ook voor artsen, tegelijkertijd één ding en meer-
dere tegelijk (Franklin 1997, Rapp 1999). IVF is zowel de hele behande-
ling, de vier of zes fasen waaruit zij formeel bestaat, als alle grotere
en kleinere fragmenten die onderdeel uitmaken van het hele traject
van in-vitrofertilisatie. Iets vergelijkbaars geldt voor alle voortplan-
tingsbehandelingen. Elke voortplantingstechnologie bestaat uit fasen,
en elke fase op zichzelf bestaat weer uit een aantal onderdelen. ledere
spuit en elke echo is een onderdeel en een geheel tegelijkertijd. Voor
een hormoonbehandeling moet worden geslikt, gesnoven of gespoten,
een aantal echo’s in het ziekenhuis is nodig om de aanwas van de folli-
kels te bewaken, de ovulatie wordt bewerkstelligd door een spuit. Een
eiceluitname bestaat uit een diagnose en een interventie en weer een
diagnose: een echoscopische follikeltelling, een punctie, een micro-
scopische telling. De bevruchting zelf, de daadwerkelijke in-vitroferti-
lisatie, alles is een onderdeel van de behandeling waarin de patiént
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fysiek volstrekt een ander is dan het object. In die fase lopen zieken-
huis en patiént volledig uiteen: het lab handelt en bewaakt, de patiént
wacht. De terugplaatsing vraagt dan weer om een hormoonbehande-
ling ten behoeve van het rijpen van het endometrium. Deze fase kent
een diagnostisch stukje (we hebben twee ‘goede’ embryo’s voor u’, of
‘helaas zijn alle embryo’s van te slechte kwaliteit’), en een interventie.
Daarna is voor het ziekenhuis de behandeling in technische zin af-
gelopen. Of de terugplaatsing in een zwangerschap resulteert wordt
achtereenvolgens middels bloedonderzoek en later echoscopie vast-
gesteld.

Die medisch-technische fasering en fragmentatie vraagt om een insti-
tutionele organisatie die wonderlijk genoeg niet altijd bestaat, en
daarom voor patiénten soms hordes opwerpt die soms lastig te nemen
zijn. Bestaat die wel, dan kan het de patiént hinderen, omdat ze haar
duidelijk maakt dat de bureaucratie van het ziekenhuis haar agenda
dicteert.

V: “Ze konden geen bloed afnemen in y. Daarvoor moest ik naar x.
De gynaecoloog in y had de gegevens gefaxt, daar stond ik bij, en
dan zeggen ze in x dat ze het niet ontvangen hebben. Het zit in die
kleine dingen waar je een vervelend gevoel van krijgt en dat je het
gevoel krijgt dat je continue overal zelf achteraan moet om dat te
regelen. Dat vond ik heel naar.” (11)

V: “En toen vroegen we ook of de uitslag van het sperma al binnen
was. En die was wel binnen maar die kreeg je niet, want we kwamen
voor een echo en dan moesten we maar een aparte afspraak maken
voor de uitslag van het sperma onderzoek. Toen zeiden wij als het
probleem is dat we twee keer moeten betalen dan regelen we dat
wel. Maar toch verrekte hij het om onze uitslag te geven. Toen zei
ik: ‘Nou, je ziet me zitten, ik ben vrij zwaar, je ziet me maar weg te
krijgen hier. Want ik ga niet weg voordat ik het heb. Je krijgt me er
niet meer uit ik blijf gewoon zitten.” (20)

Afgezien van deze bureaucratische en organisatorische aanvaringen
wordt duidelijk dat de logica van het behandelen niet identiek is aan
de logica van het behandeld worden. Ons onderzoek laat zien dat
patiénten voortplantingsbehandelingen mee-maken als een serie op
zichzelf staande hordes die elk afzonderlijk moeten worden genomen.
De voortplanting verdelen is haar fragmenteren, waarbij elk fragment
een dubbele betekenis krijgt: als constitutief voor het einddoel (het
kind), en als doel op zichzelf (een stapje verder) (zie ook Franklin
1997, Cussins 1998, Birke, Himmelweit & Vines 1990, Monach 1993,
Price 1997). Zo wordt niet alleen iedere keer het einddoel (niet)
gehaald, maar (mis)lukken onderweg ook nog heel veel andere projec-
ten. “Each stage becomes a potential source of failure” (Franklin 1997:
107). Daardoor ontstaat een bijzondere en in zekere zin ook gevaar-
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lijke dubbele agenda: wat in de ene optie als middel te boek staat (hor-
moonbehandeling, zaadopwerking, eicelpunctie) is in de andere logica
een doel op zichzelf, een bron van hoop, en potentieel falen. Voort-
plantingspatiént zijn is zo niet alleen een reis waarin alles in het teken
staat van het einddoel, maar ook een hordenloop (Franklin 1997: 12).

De fragmentatie die inherent is in de medisch-technische fasering
wordt zo aangevuld met een fragmentatie van de patiént. Staat de eer-
ste fragmentatie nog in het teken van diagnostiek en behandeling, dat
geldt niet of nauwelijks voor de fragmentatie die ontstaat voor de
patiént-persoon. Elk fragment wordt een verplaatsing op zichzelf. Het
opwekken van een regelmatige cyclus voor wie dat nog nooit had is
tegelijkertijd een overwinning op het lichaam en een mogelijke stap
op de goede weg, want met een geregelde cyclus is het beter voort-
planten dan zonder.

“Uwes leest het goed: ikke heb helemaal zelf mijn ei laten springen
deze maand!!l Ik wist niet wat ik hoorde!!” (00)

“Een spontaan EI !l ik kan me voorstellen dat je daar even redelijk
van ondersteboven bent geweest!!” (00)

Mislukt een onderdeel, dan wordt gerouwd om beide: het lichaam dat
niet meewerkt, en het kind dat weer niet dichterbij is.

V: “Ze hebben er eentje uitgehaald en op kerstochtend zouden ze
bellen of die bevrucht was. Ik was zo ontzettend bang omdat het er
maar 1 was. Ik had echt tranen met tuiten gehuild toen we van de
punctie terugkwamen, het had geen enkele kans met 1 eitje. Maar
het was prachtig bevrucht zeiden ze op kerstochtend. Dus dat was
een hele fijne Kerst. Na de Kerst gaan we ons kindje ophalen.” (18)

Ook de terugplaatsing is een horde, en dat geldt ook voor het aantal
‘goede’ embryo’s: ondanks dat zes embryo’s nooit allemaal worden
teruggeplaatst, stelt een totaal van ‘maar’ twee flink teleur. De
bevruchting in glas is geslaagd en mislukt tegelijkertijd.

V: “Ja, dat is heel teleurstellend. Men zegt: gemiddeld 50% dus dan
reken je op 6 of 7. En dan als het er maar 2 of 3 zijn vind je dat heel
weinig. En toen waren het er maar 2. Toen werd er een afspraak
gemaakt voor terugplaatsing de dag erna. Toen bleken het er toch 3
te zijn, alleen die laatste ging zo traag. Dat was het niet waard om
in te vriezen. Toen vroegen we ze om alledrie terug te plaatsen,
maar dat had ook geen zin. Eentje was van zeer goede kwaliteit, die
was inmiddels 12-cellig en de ander 9. Daar hield ik me helemaal
aan vast...” (6)

Ook het eigen lichaam staat steeds op het spel.
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V: “Toen ik zwanger was, was ik zo blij. Ik denk dat ik het zo moei-
lijk op kan geven, omdat ik zwanger ben geweest. Dus het is tech-
nisch mogelijk. Als ze misschien daarna drie keer een goed embryo
hadden ingeplaatst had ik het misschien allang opgegeven. Dat kan
ik niet beoordelen.” (11)

Behandeld worden is zo je verplaatsen van hormoonstimulatie naar
eiceluitname of inseminatie, leven “van injectie naar injectie” (13).
Behandeld worden is met het geheel en met de delen bezig zijn, niet
precies de relaties ertussen overzien, en ondertussen zowel op alle
stukjes als daarmee steeds ook in het geheel kunnen struikelen. Elke
horde is doel en middel tegelijkertijd; geassisteerde voortplanting
een traject van ‘serial failure’. Patiénten verzetten niet alleen maar
werk ten behoeve van het behalen van de eindstreep - een kind - maar
ook ten behoeve van het doen slagen van al die fragmenten. Wat
mogelijk voor de arts een neutraal middel is ten behoeve van de
behandeling als geheel, is voor de patiént een doel, een behandeling
op zichzelf. Het karakter van fragmenten als complete behandelingen
in de ogen van patiénten waar het fragment vanuit het behandeltraject
als geheel mogelijk misbaar of vervangbaar is, kan tot bijzonder pijn-
lijke aanvaringen leiden als die discrepantie onzichtbaar blijft.

V: “Die samenlevingstest zette mij zo vreselijk onder spanning. Dat
lukte natuurlijk van geen kanten... Toen zei ze [de gynaecoloog] dat
als het een keertje gewoon lukt dan moest ik opbellen dan kon ik
altijd ’s middags terecht... Dat heb ik gedaan. Toen was het weer
een slordigheid van haar dat ze niet had doorgegeven dat ze dins-
dags nooit werkt. Wat krijg je dan: dan ga ja gewoon maar es pro-
beren en als het dan dinsdagochtend lukt, dan ga je bellen en is
mevrouw er niet. Dat heeft bij mij een hele hoop spanning veroor-
zaakt.” (1)

Patiénten ondervinden ook vaak last met het zich richten naar de
instellingsbureaucratie of de vrije dagen van de gynaecoloog. Worden
zij daarmee geconfronteerd, dan ontstaat bovendien de indruk dat de
logistiek van behandelingen - ogenschijnlijk gericht op het lichaam
van de vrouw - zich meer gelegen laat liggen aan de openingstijden
van het ziekenhuis of de vakanties van de specialist. Uiteraard moe-
ten artsen op vakantie, maar de pijn en de tijd die was gemoeid met
het ontstaan van rijpe follikels voor een inseminatie op zaterdagmor-
gen, botst met kracht op de gesloten ziekenhuispoort.

“Weer een maand voor niks gehoopt, geprikt, gewacht? Er zijn men-
sen die op deze manier maand na maand buiten het net vissen (was
jij dat, L?). Ik blijf het belachelijk vinden hoor. Doe je zelf al die
moeite, met prikken, slikken en echo’s, en dan: sorry, weekend!
Weer een maand naar de kl...!” (00)
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“En ik heb het hier al vaker geroepen: ik vind het belachelijk dat er
nog steeds ziekenhuizen zijn die dat niet doen! Er zijn toch altijd
mensen aanwezig, ook gyns, op bv. een afdeling verloskunde (daar
moet je bij ons in het weekend ook naartoe), en zo’n inseminatie is
een kleine moeite hoor. In ‘ons’ ziekenhuis redeneren ze: ‘Jullie doen
er alles aan om een eitje te laten groeien, je komt om de haverklap
voor echo’s, etcetera, dan kunnen wij het dus niet maken om in het
weekend te zeggen: nou doei, kom maandag maar terug of, nog
erger, wacht maar een maand!’ En daar ben ik het dus echt dik mee
eens!” (0o0)

Zo toont zich aan de patiént een klaarblijkelijke prioritering van vaak
een heel andere logistiek dan de hunne. Het lijkt erop dat er vanuit de
medisch-technologische trajecten in zekere zin naar believen kan
worden geschipperd of gewisseld tussen de betekenis van een behan-
delonderdeel. Mislukt het, dan was het een in zekere zin inwisselbaar
middel tot het grotere doel (een geslaagde behandeling als geheel).
Slaagt het, dan is met de patiént een horde genomen, een stap voor-
waarts gezet. Voor patiénten liggen de zaken fundamenteel anders,
zeker waar het het mislukken van fragmenten betreft. Maar zelfs op
het niveau van de techniek als middel om een doel te bereiken, ligt er
een mogelijk belangrijk verschil. Hormonen slikken is niet hetzelfde
als hormonen spuiten - het voelt anders en het vraagt om andere
objectiveringsarbeid. En een maand lang succesvol werk aan het
‘groeien van een eitje’ verandert van aard als de inseminatie vervol-
gens niet kan gebeuren omdat het ziekenhuis gesloten is.

Dit onderzoek kan niets zeggen over de vraag of de fragmenten en

het geheel vanuit de behandellogica gezien, of vanuit de blik van de
gynaecoloog, al dan niet op elkaar aansluiten of botsen. Het wordt
patiénten wel geregeld duidelijk dat de arts onbekend is met wat het
hen kost om het lichaamsdeel te hebben dat nodig is voor een behan-
delingsfragment. Dat blijkt uit wat hierboven stond en het blijkt ook
uit wat simpele vernederingen lijken, onmenselijk handelen, en
onverschilligheid van de kant van de arts of het ziekenhuis. Zoals het
patiénten goeddoet serieus te worden genomen, zo valt het hen zwaar
met de neus op het feit te worden gedrukt dat niet zijzelf maar hun
aandoening ter zake doet. Voor de arts zijn dit mogelijk twee verschil-
lende entiteiten, maar voor de patiént geenszins.

V: “Daar kwam ik zo binnen, vroeg hij: ‘Wat komt u doen?’ Toen
dacht ik: ‘Hallo! Je hebt toch het dossier voor je neus liggen? Je ziet
toch dat ik voor een eicelecho kom.’ Toen liep er 0ok nog een of
andere langharige gozer bij, zo’n arrogant ventje dat arts gaat
worden. Ik vind het helemaal niet erg als iemand erbij loopt, maar
als je het maar eerst vraagt of ik het goed vind, want je ligt toch
in je blote billen iedere keer. Ik heb geen zin dat iedereen loopt te
kijken, het is geen kijkdoos! Ik lag dus in die stoel en ging die even
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kijken hoever het was met het eitje, douwt hij die eendenbek erin en
vraagt die aan dat jochie: ‘Wil je ook even kijken?’ Toen dacht ik:
‘Hallo!’ Ik ontplofte bijna in die stoel!”

P: “Nou, ik dacht: ‘Tk hou haar voet maar vast, want die gaat vast
schoppen.”

V: “Die eendenbek was helemaal niet nodig. Hij wilde gewoon even
baarmoederslijm laten zien aan die jongen. Dat vraagt hij niet eens
aan mij, hij douwt gewoon die eendenbek erin. Ik zat te schelden in
mezelf. Ik zat tegen mijn tranen te vechten, want ik voelde me zo
vernederd. Ik voelde me echt beledigd op dat moment. Daarna werd
ik kwaad. Je staat sowieso bol van de hormonen, dan ben je al wat
huilerig. Daarna stelde hij allemaal vragen en ik snauwde dat het
allemaal in het dossier stond. Ik was echt kwaad.”

P: “Onze eigen gynaecoloog is zo’n fijne kerel, daar vertellen we het
gewoon tegen. Hij reageerde niet verdedigend of aanvallend, maar
zei dat we dan voortaan maar afspraken met hem moesten maken.”
V: “Het is gewoon vervelend die onderzoeken, elke keer die dingen
tussen je benen en je ligt met je billen bloot. Op het laatst voel je je
echt een koe.” (16)

Dergelijk handelen is structureel vernederend, omdat het volledig
voorbijgaat aan het feit dat de arts een patiént behandelt wiens identi-
teit en subjectiviteit er nu juist deels uit bestaat dat zij object kan
zijn. Het onzorgvuldige benadrukken van uitsluitend het object op de
tafel, reduceert op dat moment de patiént tot zuiver object. Zoals de
‘valse start’ tekenend is voor een impliciete en infrastructurele priori-
tering van (be)handelen, zo is dergelijk handelen, behalve treurig-
makend, tekenend voor een impliciete en in de infrastructuur van

het behandelen vaak afwezige bekendheid en verdiscontering van de
patiént/persoon.

V: “Je bent in die 2,5 jaar nog niet zwanger geworden, dus dan moet
je toch het volgende proberen, waardoor je toch wel zwanger wordt
en misschien toch wel je kindje krijgt.” (19)

V: “Nou, die operatie was ook niet leuk, maar ja, ik had zoiets van:
‘Daarna kunnen we verder, dan gaat het echte werk beginnen.’ Dus
dat doe je dan maar. Ja, dan verleg je je grenzen heel snel. Toen wij
net verkering hadden waren we helemaal niet aan kinderen toe. Ik
slikte toen de pil, en mocht het zo zijn dat ik die 0,01% ben die
zwanger raakt, dan is het welkom.’ Nou, daar waren we het allebei
over eens. En ach, dacht ik: ‘Wie weet kan ik er helemaal geen krij-
gen. Maar als het niet spontaan kan dan maar niet.’ Dan kom je bij
zo'n arts en die zegt: 'Ik ga je toch maar doorsturen naar de gynae-
coloog.” Nou ja, voor je het weet slik je pillen, temperatuur je...” (17)

Zowel uit de verbazing van patiénten over abrupt aangekondigde pau-
zes, als uit de verbazing van artsen over een aarzelend ‘nee’ van
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pat

iénten na een niet genomen horde, blijkt de kloof binnen de logica

van het behandelen. Patiénten vertellen vaak dat hun ‘nee’ als onge-
wenst wordt gezien en ongepast is. Blijkbaar houdt hun eigen weige-
ring geen verband met de opties die het ziekenhuis nog in petto heeft.
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V: “Ze is toen gaan bellen naar het Academisch en die zei dat er
twee mogelijkheden waren. Of stoppen, dan was het tien weken
voor niks geweest. Of, en nou komt het, de cyclus mocht per direct
omgezet worden in een IVF-cyclus. Ze brengen het op een bepaalde
manier. Ja, het is toch wel een gunst, want ik zou dan direct terecht-
kunnen en dat is heel bijzonder. En ik moest op dat moment beslis-
sen. Het zal je wel duidelijk zijn dat ik nee heb gezegd. (...) Ze gaan
heel erg op je gemoed inwerken: ‘Je bent nu al tien weken bezig
geweest en het is toch zonde als we die weken door onze vingers
laten glippen?’ (...) Ja, ’s avonds had ik heel veel verdriet, want ik
dacht potverdomme, nu ben ik er zo dichtbij geweest. De volgende
ochtend was ik zo blij dat ik niet verder gegaan was. Ik had me er
helemaal niet goed over gevoeld. Ik denk dat ik mezelf dan al tegen
gekomen was. Dat ik er na loop van tijd achter zou komen dat ik
walgde van mezelf als ik dat gedaan zou hebben. Ze zei: ‘Ik neem
aan dat jullie het niet bij deze poging laten zitten?"” (1)

V: “We zijn met die professor niet zo heel veel opgeschoten. We von-
den hem ook wel heel veel sturen in de richting van IVF en dat we
dat daar maar moesten doen, dan zou het wel goed komen.” (10)

V: “Ze zijn wel geneigd om door te gaan. Ze vragen niet zo van: ‘De
poging is mislukt. Wat ga je nu doen? Ga je gelijk weer verder of ga
je een poosje stoppen?’ Nee, er wordt zo gezegd: ‘Nou een maandje
rust en dan gaan we weer verder hé?’ Klaar, en dat is het.” (13)

V: “Ja, twee en een half jaar heb ik niks van me laten horen en ik
kan zomaar beginnen. Aan de ene kant is het wel heel goed, maar
aan de andere kant, als je twee en een half jaar niks van je hebt
laten horen, dan betekent dat in het algemeen toch dat je niet weet
of je wel door wilt gaan. Ook zo na een poging, als het mislukt is, er
wordt niet gevraagd van: ‘Wat ga je doen, wat zijn je plannen?’ Nee,
er wordt gewoon van uit gegaan: ‘Over twee maanden ben je hier
weer.’ Punt.”

I: “Dus als je niet door wilt gaan, wijk je eigenlijk af van wat zij ver-
wachten?”

V: “Ja, maar daar wordt niet over geoordeeld, er wordt dat niet
tegen je gezegd van: ‘Goh, wat ben je lang niet meer geweest.” Dan
ben je er weer, net alsof je daar twee maanden van tevoren bent
geweest. Ik vind dat een beetje onpersoonlijk. Een beetje fabrieks-
achtig.” (13)



Artsen vragen niet, en noch zijzelf noch hun patiénten zijn erg bedre-
ven in het inbouwen van stilstand en reflectie tijdens de behandeling.
Slechts heel zelden ontstaat er tijdens een consult een open gesprek
over of, hoe en wanneer de trein weer kan gaan rijden. Patiénten die
besluiten af te haken krijgen de indruk dat hen dat niet in dank wordt
afgenomen.

V: “Wij hebben geen begrip gevonden voor ons standpunt. Voordat
we het wisten stonden we met een recept voor een hormoonprepa-
raat buiten. Dat was precies wat we niet wilden.” (19)

Maar ook in omgekeerde richting wreekt zich het feit dat arts en
patiént, ondanks een gedeeld einddoel, niet per definitie een geza-
menlijke reis maken. Artsen die willen stoppen, tijdelijk of helemaal,
vinden niet altijd een willig of begrijpend koppel voor zich. Patiénten
hebben al evenmin als artsen op elk moment oren naar heroverwegen
en reflectie en vinden de momenten waarop hen dat door de arts
wordt aangeraden, vaak misplaatst. Dit is niet het moment waarop zij
tijd hebben voor nadenken.

V: “Voor mij was het gewoon puur beroepsmatig, ik kan gewoon niet
accepteren dat er niets aan te doen is. Zij zeiden gewoon je krijgt
geen kinderen, ze zijn wel ingegaan op zoveel percentage leven. Ik
had zoiets van: ‘Verdorie! Er zijn toch technieken?”” (21)

V: “Omdat ik wel zwanger wilde worden en vanzelf ging het niet.
Dus je wordt gedwongen tot iets wat je niet wil. Je kunt zeggen doe
het dan niet, maar die rust had ik niet. Dan had ik rustig af moeten
wachten, maar ik ben zo’n typ van als er een probleem is wil ik het
oplossen, dan ga ik niet wachten tot het vanzelf weggaat. Dus ik
moest wel verder. Ik had liever gehad dat het voor die tijd opgelost
was, maar dat gebeurde niet. Je kunt zeggen dat je niet verder wilt.
Ik zei tegen de arts wel op het moment van de baarmoederfoto, ik
lag daar met mijn blote billen op bed: ‘Ik ben hartstikke nerveus. Ik
vind het verschrikkelijk.’ Ik moest bijna huilen. Hij zei: ‘Maar je
hoeft niet. Je kunt gewoon nee zeggen.’ Maar ik zei: ‘Ik moet wel.’
Ja, ik kan wel naar huis gaan, maar dan zit ik thuis en dan is het
probleem niet opgelost.” (10)

V: “Eigenlijk dezelfde dag nog is de echo. Onze eigen gynaecoloog
zei: ‘Dan kun je wachten en een tijdje rust nemen of gelijk een
afspraak maken voor IVF.” Toen hebben we direct gezegd dat we IVF
zouden doen. Ik wilde direct door. Kijk, heel veel vrouwen hebben,
vooral als ze onbegrepen onvruchtbaar zijn: ‘Als ik nu een jaar zelf
bezig ga, dan word ik vanzelf wel zwanger.’ Die kans is er, maar die
was er dus bij mij niet meer. Ik zat nu toch al in het ziekenhuiscir-
cuit. Als je nog een jaar wacht is de drempel alleen nog maar
hoger.” (8)
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Door het gebrek aan weloverwogen geinstitutionaliseerde afstemming
van de behandeling op de veranderende patiént-persoon, lopen de
agenda’s van het ziekenhuis en de patiént niet gelijk. Deze asynchro-
niteit is tot dusver op grote hoogte onzichtbaar gebleven en is een
indicatie van twee dingen: een overwicht van de medisch-technische
logica enerzijds en de dominantie van de idee dat autonome en
besluitvaardige personen hoe dan ook de achtergrond vormen waar-
mee het behandelen wordt afgewogen anderzijds. Maar die logica kan
alleen maar werken als zij ook wordt ondersteund en gedragen door
het werk van de patiént. Juist in dat steunen en dragen ontstaan nood-
zakelijkerwijs belangrijke transformaties van lijf, leven, persoon.
Daarom is het van belang dat werk te agenderen en ervoor te zorgen
dat niet alleen de behandeling zo ongestoord mogelijk, maar ook de
patiént zo ‘heel’ mogelijk kan reizen.

Al eerder is geconstateerd dat behalve de veronachtzaming van de
parameters van de reis van de patiént, waardoor zij vaker wordt gere-
duceerd tot een object dan wellicht nodig zou zijn, er nog een tweede
effect is van de manier waarop de behandellogica werkt. Door het
asynchroon lopen van trajecten, van pauzebehoeftes, door het tegelij-
kertijd hopen op een kind en op het slagen van een behandeldeeltje en
door het voortdurend toch nog ensceneren van ‘hoop’ in nieuwe
behandelfragmenten, neigen voortplantingstechnologieén altijd tot
doorgaan, voort, verder, want wie weet wat je je ontzegt als je ‘voor-
tijdig’ afhaakt.

V: “Maar ook, dat is een heel belangrijk aspect denk ik, dat hele
vruchtbaarheidsonderzoek; pas op het laatst kwam bij ons een
beetje de ernst van de situatie boven. We deden er, laten we zeggen,
vrij laconiek over, vrij luchtig over. Dat komt ook, omdat zo’n
gynaecoloog je alsmaar met een heel klein beetje hoop wegstuurt.
Dat is een hele gewiekste tactiek van deze mensen. Want elke keer
als je gesprek hebt dan word je niet met een rotgevoel weggestuurd,
maar van: ‘Dan gaan we dat onderzoeken’, en dan, meestal na zo’n
kleinigheidje, dan ligt het paradijs voor je open. En met dat gevoel
ga je weg. En dan kom je als het ware vrolijk weer binnen van: ‘We
gaan er weer voor!”” (20)

Juist door het onbereflecteerde doorgaan, het zich steeds weer vast-
klampen aan geopperde hoop, aan de onzekerheid van de vooruit-
gang, verleggen patiénten bovendien aan een stuk door hun grenzen.
Wat gisteren nog vol overtuiging werd verworpen, wordt morgen
alweer omarmd.

V: “Ik denk dat dat een grens is die nog een graadje te hoog is. Dat
denk ik nu. We hebben natuurlijk in de tijd heel wat grenzen over-
schreden. In eerste instantie van krijgen we geen kind, dan maar
niet. Dan ga je naar de dokter toe. Dan ga je ineens injecteren, ter-
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wijl je eerst had: ‘Injecties nee, zover ga ik niet.” Totdat je uiteinde-
lijk bij IVF terechtkomt. Het zijn logische stappen. Het is ook een
stukje erin groeien, erkennen dat het niet anders kan. Nee, het gaat
redelijk geleidelijk. Ik heb daar nooit een probleem in gezien, dat ik
een grens overschreden ben.” (6)

V: “Toen wist ik: ‘Dat doe ik nooit meer. Dit is voor het laatst.” Ik heb
me zo afschuwelijk gevoeld tijdens het spuiten. Maar zeg nooit
nooit. Maar dat zal niet meer zo gauw IVF zijn.”

I: “Dit is het laatste. Nu weet je het zeker?”

V: “Ik denk het wel, maar zekerheid heb je nooit.” (7)

Veel vrouwen gaan tegen wil en dank door. Elke keer maar weer klim-
men ze op en gaan weer verder.

V: “Hoe lang duurt het nog tot het tot mijn botte hoofd doordringt
dat ik moet kappen?” (13)

Het doorgaan om te voorkomen dat opties en mogelijkheden worden
misgelopen, wordt in de literatuur ‘geanticipeerde beslissingsspijt’
genoemd: spijt over de gemiste kans als men besluit er een punt ach-
ter te zetten (de term is gemunt door Tijmstra 1987/2001).

V: “We hadden wel allebei zoiets van: ‘We krijgen nu die kans en we
moeten er wel voor gaan.’ Niet dat we later zeggen van: ‘Nou we
hebben het niet geprobeerd.” (21).

V: “Ik wil niet weer zoveel kilo’s kwijtraken als ik me weer laat
behandelen. En ik heb door de miskraam slecht kunnen eten ook
door verdriet. Maar als je nu stopt zul jij je altijd afvragen... Het is
wel het de tweede keer dat er een eisprong is, als er eenmaal eitjes
zijn kan het best goed gaan. Dus ik vind dat je het een paar keer
een kans moet geven. We vinden allebei dat het door moet gaan.
Volgend jaar zou ik 42 jaar zijn als ik beval, dat vind ik wel een
grens hoor. Ik durf niet met zekerheid te zeggen als ik weer een
miskraam krijg dat ik dan zal stoppen. Want misschien dat ik dan
denk dat het de volgende keer wel raak zal zijn.” (1)

V: “Maar ik heb wel zoiets dat als ik geen kinderen kan krijgen ik
het gevoel moet hebben dat ik er alles aan gedaan heb. Dus dan ga
Jje ermee door.” (13)

Vrouwen die uiteindelijk zwanger raken of een kind krijgen, maken
het doorgaans makkelijker. Na de mededeling van een vrouw dat ze na
haar vierde IUl-behandeling afscheid neemt van haar forumgenoten
bij ‘zwanger worden’ en verhuist naar ‘zwangerschap’, wordt met
gejuich begroet:
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“Geweldig voor je! En ook voor ons achterblijvertjes! Weten we weer
even dat we het allemaal niet voor niets doen!” (00)

De eerste gang naar de huisarts impliceert, zagen we, direct het
opstarten van en richting geven aan een trein die daarna niet makke-
lijk meer is te stoppen. Ze wordt aangedreven door hoop, schuivende
grenzen en nieuwe hoop, het niet kunnen opgeven van opties, geanti-
cipeerde beslissingsspijt, de idee dat behandelen beter is dan afzien
en het niet kunnen toegeven dat het zo bejubelde medisch-technische
antwoord op de wanhopige vraag van vrouwen om een kind niet
afdoende is. “The possibility of this road leading to a dead end is pre-
cisely the possible eventuality which has to be so carefully managed,
by balancing hope for success against the likelihood of failure, that
creates the determination to continue” (Franklin 1997: 178). Juist
omdat de kans zo groot is dat er geen kind resulteert uit een behande-
lingstraject, moeten hoop en wanhoop zorgvuldig worden afgewogen
en is het voortduren van sprankjes hoop voldoende om door te gaan
en te blijven doorgaan. De vrouw die na 15 jaar behandelen uiteinde-
lijk de moed heeft opgegeven en dan alsnog ‘spontaan’ zwanger raakt,
zegt:

V: “Ons kind is meer dan welkom, maavr ik raad het niemand aan om
na zoveel jaren toch nog een kind te krijgen. Ik vind het nog steeds
nog vreemd dat ik een kind heb. Want je leven gaat in zoveel
opzichten op zijn kop...”

I: “Scheelt het of je twee jaar bezig bent of 15 jaar?”

V: “Ja. Ik denk dat het vooral scheelt in het feit dat hij [het kind] er
nu is. lemand die twee jaar bezig is, kan denk ik gemakkelijker
omschakelen naar een kind hebben. Wij hebben wel 15/16 jaar
leven samen. Er zou meer over gepraat moeten worden. Er moet op
geattendeerd worden. Binnen de patiéntenvereniging zijn er veel
mensen die op een gegeven moment stoppen, maar wij konden dat
niet.” (2)

En zo rijdt de trein hard door. Waarop hij afstevent is in theorie hel-
der, maar in de praktijk beslist niet. Wat er onderweg gebeurt, staat
niet in de dienstregeling. De trein heeft een grotere kans onderweg te
stranden dan op het geplande eindstation te arriveren. Hij wordt
bestuurd door een bijzonder en niet altijd even goed gecoérdineerd
bondgenootschap van artsen en patiénten, dat niet anders lijkt te kun-
nen dan steeds maar weer verder en verder en verder. Als de één
roept: “Stoppen!”, wil de ander van niets weten. Beiden hebben zich,
zonder dat van elkaar te weten, overgeleverd aan de idee dat de voort-
planting, eenmaal in medische handen, controleerbaar maakt wat in
het eigen lijf onstuurbaar bleek.
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4.5

“Ik voel me niet serieus genomen. Vanaf het begin al tegenstrijdige
berichten. Continu het gedoe en de wachttijden, je had nooit
dezelfde persoon, je was gewoon een nummer. Het was allemaal
heel erg onpersoonlijk.”

De vraag of en hoe de organisatorische en medisch-technische struc-
turering van voortplantingstechnologische behandelingen zich iets
gelegen laat liggen aan de patiént die wordt behandeld, is complex.
Het antwoord eveneens. De structurering van voortplantingstechnolo-
gische behandelingen laat zich, zo zou je kunnen zeggen, niets gele-
gen liggen aan een patiént die niet op voorhand bestaat en voor de tot
stand koming van wiens bestaan zij geen zorg draagt. Zij veronder-
stelt dat er een discreet en lichaamsloos subject is, dat naar haar leven
en haar lichaam kan kijken als van een afstand, alsof het van een
ander was. Vanaf die afstand, en goed geinformeerd, zou zij in staat
tot ‘willen’, ‘kunnen’, ‘weigeren’ en tot het vellen van rationele oor-
delen over haar heden en haar toekomst zijn. Zo wordt haar zwijgen,
haar meewerken opgevat: als gebaseerd op goed geinformeerd oorde-
len. Dat is de patiént die geinformeerd kan instemmen met een behan-
deling, en aan wiens autonomie en rationaliteit terecht zoveel waarde
wordt gehecht in de gezondheidszorg. Maar die patiént, zo zagen we,
is er niet zomaar. Haar rationaliteit is gesitueerd - in de reis, in de
meervoudigheid van de behandelingen, in haar leven, in haar lichaam.

Als de patiént bij de huisarts komt omdat zij een onvervulde kinder-
wens heeft en wordt doorgestuurd naar de specialist, gebeurt dat vaak
zonder dat wordt nagegaan of en hoe er sprake is van een wens, een
wil, een keuze. Want de arts vraagt niet, en de patiént in spe stelt niet
aan de orde. Daarmee ontstaat dan een situatie waarin wordt aangeno-
men dat de kaarten al geschud zijn.

En als er ‘informatie’ wordt gegeven over de ‘hele’ behandeling tijdens
een intakegesprek, dan laat die zich weinig gelegen liggen aan waar en
wie patiénten zijn als zij bekend worden gemaakt met een behande-
ling, de bijverschijnselen, de slagingskansen en de mogelijke conse-
quenties ervan. Ook daar figureert de oordeelsvaardige en autonome
patiént. Maar kijken we scherper, dan zien we dat de oordelen van de
behandeling voortdurend vooruitlopen op die van de patiént. Verdis-
conteren dat de patiént verandert tijdens het reizen, omdat zij reist,
betekent ook: zorg maken voor haar gesitueerde keuzes, aarzelingen,
de dubbele betekenis van een mislukt behandelfragment etc. Dat is
nodig, want autonomie en vrije keuzes ontstaan niet door mensen
alles te vertellen, maar door gevoelig te zijn voor wie zij zijn en de
toevoer van kennis daarmee te laten samenhangen. Afhankelijk van
waar patiénten zijn, kunnen zij niet alles horen, zijn zij niet in staat
te overzien wat hun wordt aangeboden en bestaat hun toekomst even-
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zeer uit het ooit een kind krijgen als uit het hier en nu mislukken van
een inseminatie of een hormoonbehandeling.

Ook het feit dat behandelen voor patiénten uiteenvalt in een horden-
loop waarbij elke horde op zichzelf een behandeling wordt, een doel
en niet alleen een middel, is niet of nauwelijks zichtbaar in de orde-
ning van de praktijk en de reflectie erop. Voor vrouwen en hun part-
ners is elke genomen horde ‘een beetje zwanger’, elke mislukking een
verlies en een sprankje hoop. De ambiguiteit over wat precies een
voortplantingsbehandeling is, en vooral het ontbreken van zicht op
hoe vrouwen behandelingen doorlopen, maakt dat uiteindelijk toch de
formele fasering en de behandeling als geheel prioriteert. Het zonder
meer inwisselen van het slikken van hormonen door spuiten is daar-
van een voorbeeld. Voor het bereiken van het doel van die specifieke
fase — een eisprong bijvoorbeeld, of meerdere follikels - zijn dat
inwisselbare middelen. Voor de patiént wordt echter ook een optie
weggestreept, haar kansen kleiner, een doel gemist.

Uiteraard gaat niet alles steeds maar fout. Maar de praktijk kent een
‘foute’ motoriek. De persoon die het klankbord van dat informatieaan-
bod zou moeten zijn, is, zo bleek uit hoofdstuk 3, niet de persoon die
in de praktijk ontstaat. Eerder ontstaat heel iemand anders. lemand
die om te kunnen worden behandeld, ‘zelf’, letterlijk, op het spel
staat. Wiens competentie ‘object’ te zijn resulteert uit zorgvuldig en
compliant investeren in het objectiveren van lichaamsdelen. En wiens
subjectiviteit bij uitstek niet ontlichaamd, gedistantieerd en rationeel
volgens de regels van het vak is, maar belichaamd, betrokken, gesitu-
eerd en behept met de rationaliteiten die daarmee zijn verwant.

Zo ontstaan reducties, vreemde lichamen voor patiénten, vernede-
rende situaties zonder dat die zo bedoeld zijn. Zo ontstaat ook een
gebrek aan zicht op de transformaties die mensen doormaken. Een
weigerende hormoonhuishouding is na een maand behandelen wel-
licht minder een klap dan na jaren van proberen; een kind na 15 jaar
van behandelen een heel ander ‘succes’ dan na de eerste inseminatie.
Zo ontstaat bovendien een infrastructuur waarin alleen het doorgaan,
het rijden van de trein, is geinstitutionaliseerd. In de veronderstelling
dat de deelnemers, rationeel en weloverwogen, ‘stop’ zullen roepen
als zij daaraan behoefte hebben.

V: “De beslissing om die hormoonspuiten niet mee te nemen, dat
was zo zwaar. Daarmee zagen wij dus voor ons gevoel af van een
kind. Dat werd helemaal niet gezien.” (persoonlijke corresponden-
tie)

Er wordt gehandeld op basis van de fictie van de geinformeerde toe-

stemming (informed consent) en de autonomie van de patiént. Niet
omdat dat onrealiseerbare zaken zijn, maar omdat ze voorzieningen
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vragen die bij uitstek niet aanwezig zijn in deze praktijk en voor wier
ontstaan geen zorg is. Gegeven de kracht waarmee voortplantings-
behandelingen ingrijpen, maar ook gegeven de snelheid en de ont-
stuitbaarheid waarmee een zo wonderlijke medische praktijk voort-
snelt en zelden geneigd is halt te houden, zijn die reflectie en zorg
uiterst belangrijk. Ten eerste omdat zij het reizen mogelijk minder
zwaar en frustrerend maakt: medereizigers (gynaecologen, behande-
lingen, instellingen, agenda’s) staan in dezelfde richting opgesteld, in
plaats van verschillende kanten op. Ten tweede omdat het zo denk-
baar wordt dat vrouwen en artsen wellicht vaker of eerder zullen
besluiten voortplantingspatiént-af te worden. En ten derde omdat
daarmee meer recht wordt gedaan aan wat zo belangrijk is geworden
in de gezondheidszorg: de autonomie en het zelfbeschikkingsrecht
van patiénten.
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5.1

Op de keper beschouwd is voortplantingsgeneeskunde een wonderlijk
verschijnsel dat verwant is aan wat Ivan Illich al in de jaren zeventig
van de vorige eeuw signaleerde: mensen die niet per definitie een
medisch probleem hebben, krijgen een lichaam en een leven dat (eruit
ziet alsof het) ziek is (Illich 1976). Slechts alleen wanneer we aanne-
men dat het ongewenst kinderloos zijn van zichzelf een medisch pro-
bleem is, is de exclusiviteit waarmee kinderloze ouders lijken te zijn
aangewezen op medisch-technisch onderzoek en behandeling niets
om ons over te verbazen. En dat is wat artsen en wellicht de meeste
patiénten doen: aannemen dat ongewenste kinderloosheid een
medisch probleem is. Daarmee kan tot op grote hoogte de noodzaak
van het medisch ingrijpen zelf worden ‘gelegitimeerd’. Er bestaat dan
alleen de noodzaak de behandelingen die schade berokkenen te verbe-
teren: minder embryo’s te implanteren om het aantal potentieel
schadelijke meerlingzwangerschappen te verminderen, te werken aan
de kwaliteit van de individuele embryo’s, en meer onderzoek te doen
naar nieuwe voortplantingstechnologieén als MESA en TESE. Simpel-
weg alles moeten we er dan aan doen om onvruchtbaarheid als
medisch gedefinieerd probleem op te lossen.

In dit onderzoek zijn we er niet vanuit gegaan dat voortplantings-
problemen een exclusief en inherent medisch karakter hebben. We
deden een stapje terug, en onderzochten wat er gebeurt als ongewenst
kinderloze stellen hun probleem aan een (huis)arts voorleggen. We
onderzochten welk object - welk lichaam - vanuit de logica van instel-
lingen en specifieke technologieén diagnosticeerbaar en behandelbaar
is. Hoe mensen patiént worden in het werk dat zij verzetten om van
hun lichaam dat gewenste object te maken. We analyseerden ook hoe
hun leven veranderde opdat en omdat zij patiént werden en bleven.
We constateerden dat veel van wat wensouders drijft, pas ontstaat tij-
dens de reis die zij maken. Zij wilden eerste graag weten waarom er
geen zwangerschap ontstond, en gedurende de reis wordt de vraag
een wens en de wens een obsessie waarnaar steeds meer bakens in lijf
en leven worden verzet. Daardoor ontstond een ander beeld van rela-
ties tussen patiénten en voortplantingstechnologieén. Mensen worden
patiént, en dragen actief bij tot het ontstaan van een lichaam of
lichaamsdelen die geschikt zijn om te worden onderzocht en behan-
deld. In dat werk verandert niet alleen hun lichaam, maar ook hun
‘zelf’, hun subjectpositie. Zij transformeren en er ontstaat een lijf en
een leven dat lijkt op dat van een chronisch zieke.
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Die conclusie heeft twee belangrijke en aan elkaar gerelateerde impli-
caties. Ten eerste betekent het dat voortplantingstechnologieén geen
simpele middelen zijn die altijd kunnen worden ingezet om een gege-
ven persoonlijk probleem op te lossen. voortplantingstechnologieén,
en de manieren waarop ze worden ingezet, zijn namelijk nauw verwe-
ven met het ontstaan en de transformaties van die ‘persoonlijke pro-
blemen’. Persoonlijke problemen ontstaan mede omdat patiénten een
voortplantingsreis (kunnen) maken: ze gaan er niet aan vooraf, en ze
staan er niet buiten. Ten tweede betekent deze conclusie dat mensen
als persoon, als subject, veranderen, dat hun oordelen en hun zwijgen
gesitueerd zijn en niet buiten de daadwerkelijke praktijk worden
gevormd. De ‘ik’ die na vijf jaar onderzoek en behandeling akkoord
gaat met een volgende hormoonbehandeling is beslist niet dezelfde
‘ik’ die zich ooit bij de huisarts meldde met de mededeling dat het
zwanger worden niet lukte.

Door het situeren en belichamen van de patiént als persoon, en het
constateren dat medische technologieén, artsen, instellingen en
patiénten gezamenlijk werken aan het ontstaan en de vormgeving van
ongewenste kinderloosheid als medisch probleem, ontstond de moge-
lijkheid fricties uit te lichten en een naam te geven (hoofdstuk 4).
Noch de valse start, noch de informatie- en kennisfricties of de dub-
bele betekenis van fasen en fragmenten zijn toevallige onzorgvuldig-
heden die met wat reparatie en psychosociale begeleiding kunnen
worden gladgestreken. Het zijn systematische weeffouten in de
afstemming van arts, patiént en technologie in de voortplantingsge-
neeskunde. Ze tonen dat er in de praktijk geen idee is van de manier
waarop de beschikbaarheid en de inzet van medische technologieén
niet alleen bestaande problemen oplost, maar ook bepaalt wat telt als
ziek, richting geeft aan wat de patiént ‘wil’ en verweven is met wie zij
is. Ze tonen bovendien dat er in de praktijk wordt gewerkt met de ver-
onderstelling van het lichaamsloze, discrete subject dat op basis van
goede informatie rationele keuzes maakt en - indien er voldoende
informatie is verschaft en er zorgvuldig wordt gewerkt - niet wordt
gebruuskeerd. Maar dat subject bestaat niet.

Die weeffouten hebben kwalijke en misschien vermijdbare consequen-
ties voor de praktijk. Ten eerste bestaat er zelden systematisch
ruimte voor een verdeeld subject in een verdeelde voortplanting. Wie
aarzelt doet dat buiten de spreekkamer, vragen schieten pas thuis, na
afloop van het consult, te binnen, en wie wil weigeren of tijd voor ver-
driet wil hebben, bedenkt zich een tweede maal. Maar juist vanuit hun
ervaringen, opgedaan tijdens de vele reizen, hebben patiénten een
‘zelf’ dat meespreekt in beslissingen, twijfel, volharding, spijt. Door-
dat de medische logica echter het subject tijdens behandelingen ‘ver
weg’ denkt, kan het een objectlogica laten prevaleren die vaak schade-
lijker en vervreemdender is voor patiénten dan eigenlijk nodig zou
zijn. Zo kan na een mislukte hormoonbehandeling - voor de arts
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onderdeel van een ‘hele’ IVF-behandeling, maar voor de patiént ook
doel op zichzelf - meteen een nieuwe behandeling worden ingezet. De
patiént protesteert immers niet en blijft dus stilzwijgend bij haar
keus voor een kind. Het lichaam biedt nog kansen, en als de patiént
goed is geinformeerd, kunnen die kansen met haar klaarblijkelijke
instemming worden gegrepen. Dit onderzoek is een aanleiding derge-
lijke procedures te herzien. De patiént geeft aan een dergelijke situ-
atie namelijk, zoals we hebben gezien, een dubbele betekenis: als ver-
lies en als mogelijkheid. Het is geenszins vanzelfsprekend dat zij
instemt met een volgende behandeling.

Ten tweede verhult de afwezigheid van reflectie op waar de patiént is
ten tijde van de naadloze overgang van hormonen slikken naar spui-
ten of van de derde mislukte terugplaatsing naar de volgende echo-
afspraak, dat het grondwettelijk vastgelegde recht op zelfbeschikking
en autonomie van de patiént in de praktijk wellicht vaker niet dan wel
wordt gerespecteerd. Door het aanbieden van informatie en een ‘neu-
trale’ technologie, veronderstelt men aan dat beginsel recht te hebben
gedaan. Het zwijgen of instemmen van de patiént wordt als een
‘beschikking’ van het ‘zelf’ geinterpreteerd. De vraag is echter of deze
veronderstelling terecht is. Volgens deze studie komt in de praktijk
het ongesitueerde lichaamsloze zelf eerder niet dan wel tot stand en
met het belichaamde, gesitueerde zelf wordt geen rekening gehouden.
De al dan niet tijdens de reis van de patiént ontwikkelde oordeelsvaar-
digheid is nergens onderwerp van reflectie en wordt nergens meege-
nomen in de behandellogica. Deze praktijk is niet ontstaan omdat art-
sen erop uit zijn patiénten te onderdrukken en al evenmin omdat
patiénten er genoegen in scheppen er een dubbele identiteit op na te
houden. Ze is ontstaan omdat niet eerder duidelijk is gemaakt hoe-
zeer de identiteit van de patiént is verweven met de reis die zij maakt
en de technologieén die die reis vormgeven.

Ten derde maken de weeffouten dat er in de praktijk een voortplan-
tingstrein doordendert zonder duidelijke dienstregeling of goede
remvoorzieningen. Stoppen op verzoek van de patiént-reizigers
gebeurt vrijwel alleen als patiénten ten einde raad het leven als een
‘chronisch zieke’ niet meer kunnen opbrengen. Stoppen op instigatie
van de artsen gebeurt vrijwel alleen als het object - het specifieke
lichaamsdeel - daaraan behoefte heeft, of als de agenda van de instel-
ling of de gynaecoloog daarom vraagt (denk aan het staken van inse-
minatie-behandelingen in de weekeinden). De opvatting over onge-
wenste kinderloosheid als medisch probleem, voortplantingstechno-
logie als neutrale oplossers daarvan en patiénten die geacht worden te
allen tijde geschikt te zijn om als coherent subject te kiezen en te
besluiten, houdt een zware asymmetrie in stand. Ze maakt dat waar
kan worden behandeld in ‘zuiver’ medische zin, dat altijd makkelijker
is dan ervan afzien. Alles is gericht op doorgaan - niets op stoppen,
pauzeren, adem halen, een stap terug doen en het leven herzien.
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Die asymmetrie onder het mom van ‘vrije keuze’, is ook elders in de
gezondheidszorg zichtbaar. Waar Franse vrouwen en artsen melden
dat vrouwen daar zelf mogen kiezen of ze een ruggenprik willen bij de
bevalling of niet, wordt verhuld dat alles is ingericht op het ‘kiezen’
voor een ruggenprik. Wie zonder pijnstilling wil bevallen moet reke-
nen op een uitermate eenzame gebeurtenis - met pijn, en zonder
steun (Akrich en Pasveer 1996). Ook het recente advies van de
Gezondheidsraad over het aanbieden van de tripletest aan alle zwan-
geren (in plaats van alleen aan zwangeren ouder dan 35 jaar), ademt
dezelfde verhulling: “Het routinekarakter en de complexiteit van
kansbepalende screening maken het een des te grotere uitdaging de
screening zo aan te bieden en uit te voeren dat de betrokkenen daad-
werkelijk in staat worden gesteld een weloverwogen beslissing te
nemen ten aanzien van de diverse keuzemogelijkheden in het totale
screeningstraject”, stelt de raad met zorg (Gezondheidsraad 2001/11:
17). Zonder te willen afdingen op de zorgvuldigheid waarmee het
advies is geformuleerd, wordt ook hier gewerkt met een neutrale tech-
nologie en een subject dat het recht heeft te (moeten) kiezen. Waaraan
wordt voorbijgegaan is dat met de test het ‘weten’ en het ‘niet willen
weten’ voor het eerst in die hoedanigheid op de agenda van zwangere
vrouwen komt te staan: de test agendeert voor hen een subjectpositie,
een moeten willen. Het is deze omgang met technologie en subjecten
die in de ontwikkeling van medische machines en technologieén
domineert (zie ook Geelen, Horstman & Drenthe-Schonk 1999).

We hebben tot dusver betoogd dat het reizen van patiénten cruciaal is
voor het functioneren van voortplantingstechnologieén, en dat het
van belang is de transformaties die zij tijdens hun reis meemaken,
mee te nemen bij de inrichting en de evaluatie van de verdeelde voort-
planting. Dat belang moge inmiddels voldoende duidelijk zijn: het
overgrote deel van de voortplantingspatiénten reist langdurig, en de
helft van alle reizigers eindigt zonder het steeds meer begeerde kind.
Dat gegeven dient te worden meegewogen bij de vraag naar het succes
van voortplantingstechnologieén en centraal te staan in onderzoek ter
verhoging van de succespercentages, zoals ook onderzoek naar betere
embryo’s en minder meerlingen dat is.

We constateerden dat twee idées-fixes zich meester hebben gemaakt
van de voortplantingstechnologie: het tot rationele besluiten vaardige
subject; en de medische technologieén als neutrale oplossers van een
gegeven medisch probleem. Dat subject en die technologie bestaan
niet in de praktijk. Subjectiviteit is belichaamd en gesitueerd, en tech-
nologie bepaalt mede het ontstaan en de aard van medische proble-
men. Maar ze ‘werken’ wel zo: de praktijk gaat om met patiénten alsof
zij die rationele subjecten zijn en ze gaat om met technologieén alsof
zij die neutrale probleemoplossers zijn. Dat zagen we aan drie ‘fric-
ties”: de valse start, de kloof tussen informatie en bekendheid, en de
meervoudige maar onbereflecteerde fasering en fragmentatie van
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behandelingen. Ze gaan allemaal uit van een subject dat coherent en
besluitvaardig is en ze dragen allemaal bij aan het gevaarlijk voort-
denderen van de voortplantingstrein: de machines werken, de passa-
giers zijn ingestapt, en bij elke hapering is er nog wel een nieuw spoor
dat kan worden ingeslagen of ontgonnen.

Wat te doen? Hieronder proberen we voor elk van de geconstateerde
fricties aan te geven hoe zij zouden kunnen worden verschoven, ver-
anderd en geagendeerd. De status van het subject en de technologie is
hiermee wel gemoeid, omdat het hun gesitueerdheid en normativiteit
wel verdisconteerd. Zo zou heel misschien een praktijk kunnen worden
ontworpen waarin de patiént gesitueerd autonoom kan zijn, waarin de
trein ook af en toe halt kan houden en waarin er mogelijkerwijs meer
wegen naar Rome leiden. Zodat het citaat waarmee dit rapport opende
niet meer op de voortplantingsgeneeskunde van toepassing kan zijn.

Om een einde te maken aan de ‘valse start’ verdient het aanbeveling
de bekendmaking van hun ongewilde kinderloosheid aan stellen niet
in een medische context te laten plaatsvinden. Hierdoor worden eer-
der andere dan medisch-technische oplossingen van een probleem dat
in zichzelf niet medisch van aard is mogelijk. Onvruchtbaarheid staat
immers ook andere dan medische vertaalslagen toe. Niet zwanger
worden en wel graag kinderen willen is geen exclusief medisch pro-
bleem en daarmee zijn er meerdere reacties op zo’'n mededeling
mogelijk. Het is een politieke ‘keuze’ om alleen de medisch-technische
reactie in de praktijk vorm te geven.

Kennis en informatie zijn voortdurend gericht op een persoon die, zo
lijkt het, ‘zelf’ geen onderdeel is van het traject waarin haar lichaam
alle behandelingen ondergaat. Informatie wordt, conform de voor-
schriften maar wel variérend tussen de instellingen, aan toekomstige
patiénten verschaft, zodat zij op deze wijze goed geinformeerd en
met de nodige kennis over technologie en lichaam kunnen meedoen,
instemmen of afzien van de behandeling. Maar die kennis en informa-
tie zijn gericht op voortgang - niet op afzien, nalaten. Bovendien geldt
opnieuw dat de transformaties, de meerdere identiteiten, de dubbele
betekenis van situaties, niet worden verdisconteerd. Zelden wordt
duidelijk hoe elke nieuwe optie tot nieuwe keuzes dwingt, en zelden
wordt bedacht dat het wellicht van belang is die nieuwe keuzes helder
en duidelijk te presenteren, in plaats van automatisch als keuzes te
agenderen. Overwogen zou kunnen worden informatie en kennis sym-
metrischer het traject te laten ‘voeden’. Niet alleen gedurende de reis
zijn de ervaringen van patiénten relevant, maar ook achteraf zijn de
verhalen informatief over de werking van voortplantingstechnolo-
gieén en behoren zij bij te kunnen dragen aan het nieuwe ontwerp van
trajecten. Daarnaast zou de informatie aan patiénten ook kunnen
bestaan uit reisverhalen van andere patiénten over hoe moeilijk, pret-
tig en ziekmakend het traject kan zijn.
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Behandelingen krijgen van patiénten minstens een dubbele betekenis
- als geheel en als serie fragmenten, als gericht op een kind en als
gericht op het nemen van telkens weer een nieuwe horde. In die frag-
mentatie fragmenteert ook de betekenis van een gebeurtenis en wie
de patiént is. Een menstruatie maakt blij met de mogelijkheid van een
nieuwe horde en tegelijkertijd bedroefd over alweer geen zwanger-
schap. Voor de gynaecoloog is de mislukte ovulatie minder een ver-
lies. Deze zal direct geneigd zijn de volgende behandeling te begin-
nen, terwijl de patiént door zal willen én een tijd zou willen treuren.
Dat men in dergelijke situaties als vanzelfsprekend in de voort-
rijdende trein blijft zitten, wordt direct minder vanzelfsprekend als
we de idee van het rationele coherente subject in de praktijk beter
vormgeven en kunnen aanspreken.

Meer in algemene zin lijkt het van groot belang de praktijk symmetri-
scher en reflexiever in te richten. Symmetrischer in twee opzichten:
de reisverhalen van patiénten horen thuis in het dynamische ontwerp
van voortplantingstrajecten. En symmetrischer als ook zorg wordt
besteed aan de mogelijkheid om het willen afhaken duidelijk te maken
en vorm te geven aan ‘afhaakreizen’. Voortplantingsreizen moeten
worden geévalueerd op wat zij aanrichten in lichamen en levens: niet
alleen zwangerschappen en kinderen, maar evenzeer leed, ontrege-
ling, rouw, fragmentatie en een chronisch ziektebeeld. Pas dan weten
we wat ze waard zijn.

5.2

Het onderzoek, waarvan dit rapport een verslag is, is nadrukkelijk
exploratief. Wel menen we dat we de conclusies van het onderzoek
met recht zijn getrokken. Voor het kunnen operationaliseren van de
aanbevelingen, die op basis daarvan zijn gedaan, is verder onderzoek
noodzakelijk. Buiten de muren van het ziekenhuis de ongewenste kin-
derloosheid kunnen of zelfs moeten agenderen is gemakkelijk gezegd,
maar moeilijk uitvoerbaar. Dat geldt evenzeer voor een gelijkwaardige
enscenering van verschillende vertalingen van ongewenste kinder-
loosheid.

Tot dusver waren technologieén en vrouwen aan het woord. We heb-
ben nagelaten met gynaecologen als aparte ervaringsdeskundigen te
spreken en de inbreng van mannen via de interviews in dit onderzoek
is minimaal. Daarmee heeft dit onderzoek beslist tekortkomingen,
waarvan het overslaan van de gynaecologen wellicht de grootste is.
We hebben gemeend in dit onderzoek het perspectief van de (vrouwe-
lijke) patiénten als leidraad te moeten nemen, en hun ervaringen nu
eens niet als persoonlijk, maar als inherent verbonden met de ver-
deelde voortplanting te analyseren. Om het beeld compleet te maken,
maar ook om de gedane aanbevelingen beter te laten aansluiten bij het
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werk van de verschillende deelnemers (gynaecologen en verpleegkun-
digen in het bijzonder), is nauwgezet kwalitatief onderzoek nodig.
Een precies beeld van de motoriek van de geconstateerde subject-
object logica, van de motoriek van het doorgaan-en-niet-stoppen, en
van de manieren waarop voortplantingstechnologieén gefaseerd en
gefragmenteerd zijn, is zeer waardevol. De oplossing van de gecon-
stateerde wrijvingen van de huidige praktijk zou niet (uitsluitend)
moeten bestaan uit het instellen van meer psychosociale hulpverle-
ning, die zorg draagt voor de patiént als subject. Empathie, meeleven,
zorgzaamheid voor de patiént moeten voortdurend onderdeel zijn
van reflexief ontworpen voortplantingspraktijken, waarin de reis en
de transformaties die de patiént doormaakt niet als ‘persoonlijk’ en
subjectief, maar juist als inherent aan en constitutief voor die reis
beschouwd zouden moeten worden. Het subject repareren, zonder
mee te nemen dat het altijd ook een gesitueerd lichaam is, zou
opnieuw geen recht doen aan haar precaire, subjectieve objectiviteit.

5.3

Ons laatste woord is gericht tot de vrouwen en mannen die zo vrij-
gevig hun voortplantingsreizen met ons hebben gedeeld. Zij zullen
wellicht niet steeds volmondig instemmen met de manier waarop hun
verhalen niet alleen zijn verteld om te tonen hoe hun lijf en leven
eruit zag of ziet, maar ook om te tonen hoe de praktijk te weinig van
hen heel maakt en te weinig bereid is na te laten. Voor wie een kind
wil, is de gedachte niet tot het uiterste te gaan vaak ondenkbaar. Wij
realiseren ons dat terdege. We willen niemand persoonlijk adviseren
geen patiént te worden, niemand voor de voeten werpen tot het uiter-
ste te (zijn ge-)gaan. We hopen wel dat de verhalen die in dit onder-
zoek zijn verteld, alle (potentiéle) deelnemers aan voortplantings-
reizen, alle ontwerpers en besluitnemers, aan het denken zetten -
over hoe door te gaan, maar ook over hoe na te laten.
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De voortplanting verdeeld
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This study addresses the issue of how reproduction technologies
affect the life and bodies of fertility patients, primarily women.

Medical technologies do not stand on their own (Berg & Mol 2000).
They acquire their normative and ethical qualities only after having
been applied (Mesman, in print). Therefore, an evaluation of their
function cannot be based purely on the percentage of ‘cures’ or preg-
nancies, that they bring about. Medical technologies depend on other
factors in order to work: an organisational infrastructure, insurance
companies, specialists, other supporting technologies, and especially
patients whose bodies are suitable for examination and treatment.
Patients make an enormous effort to achieve such a body. The process
not only changes their body but also their life and ‘inner self’ (which
passes judgements and makes decisions). Body, life and ‘self’ are
diverted from the journey they make together, and people acquire
other characteristics and abilities than they originally possessed.

The fact that at any given moment half of the couples undergoing
treatment take a baby home, says absolutely nothing about the sort of
life led by all of the couples until the moment they stop the treatment,
with or without a child. The journey they make is inextricably linked
with the functioning of the technologies. What is more, these technolo-
gies can only work through the patient’s active involvement in acquir-
ing — and thereby changing - an infertile or sub-fertile body. Their jour-
ney is a determining factor in what reproductive technologies are and
what they can do. This forces us to take into account both the work
and the changes that people go through when evaluating and assess-
ing reproduction technologies, as well as when creating the infrastruc-
ture via which people become patients (often for long periods of time).

The reports in this study are based upon:

e Primary and secondary sources on the technical and institutional
design of various reproduction technologies;

e 22 open and informal interviews with (mainly) women who took a
‘journey’: women who became patients or considered becoming one.

They represent as wide a range of routes as possible, including
women who decided against taking a medical approach to their
unwanted childless state, women who were confronted with one spe-
cific technology, and those whose bodies underwent the application
of nearly all available technologies. The duration of the treatment var-
ied between a few months and 15 years. Six of the 19 treated women
have had a child; the remaining 13 have not (as of yet).
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The report is set up as follows. In Chapter 2 we show which bodies, or
body parts, are necessary for the different reproduction technologies
used in the Netherlands. We do so by describing the ‘functioning’ of
the different technologies. In this way, information is generated on
what is available in the Netherlands, and a picture is formed of the
‘object’ that is suitable for the different treatments.

In Chapter 3, we let women speak about being a patient or about pre-
cisely what persuaded them not to medicalise their unwanted child-
less state. We see that women turn their bodies, or body parts, into an
‘object’ in four different ways. The effort involved in this process we
call “objectifying”. Creating a body that allows itself to be diagnosed
or treated demands an often prolonged and increasingly concentrated
effort on behalf of the patient. We also show that taking part in the
making of a medical body means that the identity of the person-
patient undergoes a transformation. Her ‘T, her ‘self’, her personality
changes. Her assessment of what is happening to her and whether she
can live with these events is not made by connecting the objectified
body to an ‘I’ that was always there, still untouched, but to an ‘I’ that
takes part in the transformation. “Your own personality that normally
keeps you together no longer exists”, is how one of the interviewed
women described this sensation.

In Chapter 4 we examine whether the characteristics of the journey -
turning the body into an object and the subsequent changes in the
‘self’ - are visible in practice, as described by the women. The answer
is negative, which does not imply that doctors and health personnel
treat people badly in a structural way. It does indicate that, at crucial
points during the reproduction process, it is assumed that the “own
personality that keeps you together” does exist. When women consult
their physician, when they receive information, or during the transi-
tion from one (phase of a) treatment to the next, it is systematically
assumed that their actions are prompted and weighed up by a stable,
rational person who has remained untouched by the journey her body
has made. This assumption is not explicitly employed by ill-wishing
doctors; it is manifestly present in the mechanics of the treatment.

Two related problems arise by assuming the existence of a rational
and untouched person who - even when silent - deliberately chooses
or agrees to a further procedure. First, the fact that ‘subjects’ who
base rational decisions concerning their future on adequate informa-
tion do not exist in the medical realm of reproduction (or elsewhere:
see for example The 1998, Pasveer 2000), leads to a situation in which
patients, doctors and infrastructures aim almost exclusively at con-
tinuation of the treatment. This continuation is generally not the
result of a choice but of an intrinsic mechanism based on all the
wrong reasons.
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The general practitioner’s referral to a specialist is usually relatively
independent of the way in which the couple present their unwanted
childless state. Both the “we would like to be treated” and the “we
would like to know what is wrong with us” are translated into: “I shall
refer you to a gynaecologist”. Couples that do not refuse are consid-
ered to have agreed to begin the medicalisation of the issue. Those
who do not wish to do so would need to have thoroughly considered
their standpoint beforehand and stick firmly to it.

The second problem is the possibility that a patient, upset by the fact
that her umpteenth hormone treatment failed, will receive ‘informa-
tion’ on the next treatment but will not hear it. She is unable to be a
‘refuser’, rejecting the following treatment, but neither is she an
‘accepter’, wholeheartedly choosing to go ahead. There is no place in
reproductive health care for this specific ambiguity, despite it being
the norm rather than the exception. This is a poor state of affairs
because care is taken to properly inform non-existent patients and
potentially important knowledge for the continuation of the ‘journey’
gets lost.

The ‘real-life subject’ - someone who could and could not go ahead,
whose existence is only focussed on the making of a fertile body but
who, at the same time, sees every fixed point in her life being moved,
is torn apart by doubts and is becoming chronically ill - is absent in
the organisation and consideration of reproductive health care. It is a
missed opportunity to give first-rate assistance and to properly apply
the principles of medicine: the guarantee that people are informed of
what is happening to them, and creating contexts in which they can
make autonomous decisions.

In practice, the assumption that patients are rational and detached
subjects whose ‘self’ is totally independent from their body strength-
ens a mechanism that is already intertwined with modern (reproduc-
tive) health care. Doctors would rather prescribe than refrain from
taking action, fracturing the reproduction technologies into smaller
pieces that will then become treatments. These will either succeed or
fail, which will in turn distort the hope of having a child into the hope
of clearing the next hurdle. Because there is always another hurdle.
Just keep pressing on, never desist if it can still be treated.

If the patient’s ambiguous identity were taken into account, it might
be possible to stop this express train, to look back and to review how
her body and life are coping. It might also be possible to reconsider;
to take time out not only to give the ovaries or the gynaecologist a
rest but also to realize who the person on the journey is, and what she
wants and chooses to do with the body that is uniquely hers.
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We conclude that an evaluation of the effects and the success of
reproduction technology must take into account the characteristics of
the journey that the patients make in order to be diagnosed and
treated. Counting only the ‘take-home-baby-rate’ makes the practice
seem simpler than it is. Every woman, whether she eventually gets a
child or not, has to cope with a body, life and personality that changes
thoroughly in order to and because she medicalises her unwanted
childless state.

The characteristics of the journey are that her life starts to resemble
that of a chronically ill person, her ‘personality’ is transformed - nei-
ther of which are in any way reflected in the mechanics of the medical
practice. As a consequence, medical care is given to a fictional patient
-arational and detached ‘T’ - rather than the ‘real-life’ one. Doubting,
giving up, taking a break, or taking any other path to ‘treat’ the child-
lessness is made a great deal more difficult than the progressive med-
icalisation of the problem.
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De voortplanting verdeeld
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Twee leeftijden betekent dat vrouw en partner zijn geinterviewd.
De eerste leeftijd is die van de vrouw.
h =hetero (met partner)

a =alleenstaand

1 =leshisch
nummer ;| leeftijd | behandelduur en -traject | diagnose & resultaten
1 40, h 3 jaar, 1 maal IUI geen cyclus,
1 miskraam
2 36, h 15 jaar, KI-IUI-IVF eileiderkanker,
1 kind IVF
3 31,32,h ¢ 1,5 jaar, IUI man verminderd
vruchtbaar, vrouw
geen spontane
eisprong
4 38,a 5 jaar, 9x KID-A, 5x IUI-D onvruchtbaar i.v.m.
goedaardig gezwel,
begint met IVF
34, h 1 jaar, 1 maal ICSI slecht zaad,1 kind ICSI
35, h 4 jaar, 2 maal IVF onverklaarbaar,
1 kind IVF
7 36, h 6 jaar, IVF-curretage- verklevingen/onver-
cryo-miskraam-IVF klaarbaar, zwanger
IVF, twee maal
miskraam
8 26, h 2,5 jaar, 1 maal IVF
eileider verwijderd na
buitenbaarmoederlijke
zwangerschap
9 41, h niet nvt
10 32, h 5 jaar, 4x IUI, 1x IVF onverklaarbaar, 1 kind
IVF van tweeling-
zwangerschap
11 36,1 10 jaar, 12x KID, 5x IUI onvruchtbaar, 1
5/6x IVF, IVF-eiceldonatie miskraam
12 36, h 2 jaar, 3x ICSI vijandig baarmoeder-
slijm, slecht zaad
13 38, h 5 jaar, KI, 5x IVF geen eileiders
14 34,a 1 jaar, 3x KID-B
15 34, h 3 jaar, 1x IUI, 1x ICSI slecht zaad, 1 kind
ICSI
16 34, h 4 jaar, 4x IUI verhoogd prolactine
17 32, h 3 jaar, 3x IUI onregelmatige
cyclus,1kind na HSG,
1 miskraam
18 45, h 4 jaar, 3x IVF onverklaarbaar, slecht
zaad
19 24, h 2 jaar, intake onverklaarbaar
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nummer ;| leeftijd | behandelduur en -traject | diagnose & resultaten

20 36, 45, h | niet slecht zaad

21 36,41, h 6 jaar, 3x ICSI, 11x KID slecht zaad, slechte
eicellen

22 41, h niet
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